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AVANT-PROPOS 


L'origine  du  présent  ouvrage  remonte  à  une 
conversation  avec  le  regretté  Théodule  Ribot. 
Comme  nous  faisions  remarquer  ûn  jour  à  Téminent 
psychologue  que  la  psychologie  anglaise  et  la 
psychologie  allemande  contemporaines  avaient  eu 
l'heureux  destin  de  trouver  en  lui  leur  historien, 
tandis  que  la  psychologie  française,  par  une  singu- 
lière injustice  du  sort,  attendait  encore  le  sien, 
Ribot  voulut  bien  nous  conseiller  d'assumer  la 
tâche  de  l'écrire. 

Il  y  a  onze  ans  de  cela.  Aujourd'hui,  les  longues 
recherches  auxquelles  il  nous  a  fallu  consacrer  des 
années  de  travail  assidu  sont  terminées.  Nous 
avons  procédé  chronologiquement  à.  l'étude  des 
écrits  de  tous  les  psychologues  dont  nous  avons 
eu  à  parler,  pris  connaissance  des  polémiques  aux- 
quelles leurs  idées  avaient  donné  lieu  ;  enfin  dé- 
pouillé tous  les  travaux  qui,  depuis  la  fondation 
de  la  Revue  philosophique,  relèvent  de  la  psycho- 
logie comme  science;  nous  les  avons  classés,  résumés 
et  avon5  essayé  d'en  faire  connaître  les  résultats. 

Un  exposé  complet  et  détaillé  de  l'histoire  de  la 
psychologie  française,  depuis  Maine  de  Biran  jus- 
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qu'en  1914,  eût  atteint  des  dimensions  telles  que 
nous  n'avons  pu  songer,  vu  les  circonstances  pré- 
sentes, à  en  entreprendre  l'édition.  Nous  avons  donc 
rédigé  un  livre  plus  bref,  afin  de  rester  dans  le 
cadre  qu'avait  adopté  Ribot  pour  les  deux  ouvrages 
historiques  auxquels  le  préseht  livre  est  destiné  à 
faire  pendant. 

Suivant  le  plan  adopté  par  Ribot,  nous  avons 
exposé  les  idées  directri»ces  des  principaux  psy- 
chologues, en  mettant  en  lumière  les  points  essen- 
tiels. Mais  nous  ne  nous  sommes  pas  borné  à  une 
seule  école.  Nous  avons  envisagé  les  tendances  les 
plus  diverses  en  tentant  de  découvrir  leurs  in- 
fluences réciproques  et  l'unité  d'inspiration  qui  les 
rattache  toutes  aux  caractères  dominateurs  de 
la  pensée  française. 

C'est  à  Barcelone,  au  courant  de  l'été  1919,  que 
nous  avons  exposé  pour  la  première  fois  les  résul- 
tats de  nos  recherches  dans  une  série  de  leçons 
organisées  par  le  Séminaire  de  philosophie. 


INTRODUCTION 

Alfred  Fouillée  écrivait  un  jour  :  «  Tandis  que 
((  l'Allemand  met  tout  son  art,  toute  sa  science 
c(  et  même  tout  son  savoir-faire  à  grandir  et  à  gros- 
ce  sir  chaque  personnalité  qui  a  vu  le  jour  outre- 
((  E/hin  ;  tandis  que,  avec  une  piété  érudite,  il 
((  entasse  commentaire  sur  commentaire  pour  faire 
((  du  penseur  allemand  le  centre  du  monde,  nous, 
((  Français,  ne  faisons-nous  point  trop  bon  marché 
((  de  nos  propres  gloires  ?  »  (Nietzsche  et  V Immo- 
ralisme, 2e  Ed.  Av. -propos,  TX,  F.  Alcan,  1902)  . 

Il  fut  de  mode,  en  effet,  pendant  un  certain 
nombre  d'années,  d'opposer  à  l'école  française  des 
méthodes  et  des  théories  venues  d'Angleterre  et 
d'Allemagne.  On  louait  les  Anglais  d'avoir  construit 
une  psychologie  de  pure  observation,  imitée  des 
sciences  de  la  nature  ;  on  vantait  les  Allemands 
d'avoir  substitué  à  l'étude  de  la  conscience  par  elle- 
même  un  procédé  objectif,  et  d'avoir  soumis  les 
faits  psychologiques  à  l'expérimentation  et  à  la 
mesure. 

L'on  en  est  revenu  depuis,  et  l'on  a  reconnu  que  ni 
l'empirisme  des  uns,  ni  l'accumulation  de  chiffres  des 
autres  n'avaient  fait  progresser  la  science  de  l'esprit. 
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A  étudier  les  psychologues  français  contempo- 
rains, on  est  par  contre  obligé  d'avouer  que  le 
sceptre  de  la  psychologie,  réservé  à  la  France  depuis 
le  xvi^  siècle,  n'a  pu  lui  être  enlevé  et  qu'il  appar- 
tient sans  conteste,  aujourd'hui  comme  à  l'époque 
classique,  au  pays  de  Montaigne  et  de  Pascal,  de 
Descartes  et  de  Malebranche,  de  La  Rochefou- 
cauld et  de  Vauvenargues. 

Mais  la  richesse  et  la  complexité  des  directions  de 
la  psychologie  française  contemporaine  ont  jus- 
qu'à présent  résisté  à  la  simplification  qu'exige 
une  vue  d'ensemble.  Il  n'est  pas  aisé,  en  effet,  à 
travers  la  multiplicité  des  tendances  qui  la  par- 
courent, de  retrouver  son  unité  d'inspiration. 

Nous  estimons  qu'il  y  a  lieu  de  se  réjouir  de  la 
multiple  efflorescence  de  la  psychologie  en  France 
et  qu'il  ne  faut  pas  souhaiter  qu'elle  s'appau- 
vrisse. 

Afin  de  mettre  de  la  clarté  dans  notre  exposé, 
nous  avons  insisté  sur  les  idées  directrices  des  psy- 
chologues ;  ce  qui  eût  pu  paraître  obscur  dans  leurs 
doctrines,  nous  avons  tenté  de  le  transposer  en 
termes  clairs,  familiers  à  notre  langage,  et  nous 
avons  atténué  à  dessein  les  erreurs  dues  à  la  mode 
ou  à  l'état  imparfait  dès  connaissances,  pour  ne 
placer  au  premier  plan  que  l'essentiel,  le  durable. 
Nous  avons  ainsi  évité  de  compliquer  l'exposé 
par  des  détails  sans  intérêt. 

Nous  avons  essayé  d'étabhr  d'un  penseur  à 
l'autre  et  d'une  tendance  à  l'autre  des  liens,  en 
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insistant  sur  ce  qui  les  rapproche  et  en  nous  deman- 
dant la  raison  de  ce  qui  les  différencie. 

Les  auteurs  ont  été  répartis  suivant  l'ordre  qui 
semblait  le  plus  clair.  Le  premier  chapitre  est  con- 
sacré à  Maine  de  Biran,  l'initiateur  de  la  psycho- 
logie contemporaine  ;  ce  rôle  lui  appartient,  nous 
dirons  pourquoi.  Nous  avons  indiqué  les  rapports 
de  Biran  au  vitalisme,  dont  l'influence  a  été  péné- 
trante à  travers  toute  l'époque  que  nous  étudions, 
ainsi  que  les  idées  qu'il  doit  aux  idéologues  et  à 
A. -M.  Ampère. 

Le  deuxième  chapitre  comprend  l'éclectisme,  ses 
critiques  et  son  développement,  de  Royer-CoUard  à 
Paul  Janet. 

Nous  abordons  avec  le  chapitre  troisième  les 
grands  systèmes  qui  se  sont  formés,  en  dehors  de 
l'enseignement  officiel  de  la  philosophie,  à  la  même 
époque  que  le  règne  de  l'éclectisme  et  en  opposition 
avec  lui  :  il  s'agit  des  doctrines  de  Comte,  de  Cour- 
not,  de  Renouvier,  de  Ravaisson  et  de  Durand 
(de  Gros). 

Le  quatrième  chapitre  étudie  l'œuvre  des  fonda- 
teurs de  la  psychologie  scientifique  :  Taine,  Ribot 
et  Tarde,  et  choisit,  parmi  les  psychologues  qui  ont 
adopté  et  développé  les  méthodes  et  les  conceptions 
de  Ribot,  trois  auteurs  c^ui,  chacun  dans  leur 
genre,  ont  paru  représentatifs  des  tendances  les 
plus  originales  de  cet  ordre  de  psychologie  :  pour  la 
méthode  expérimentale  proprement  dite,  A.  Binet  ; 
pour  la  méthode  pathologique,  Pierre  Janet  ;  pour 
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la  méthode  d'observation  et  d'analyse,  Paulhan. 

Au  chapitre  cinquième,  nous  avons  réuni,  sous  le 
titre  très  général  d'idéalisme  et  de  néo-spiritua- 
lisme, les  penseurs  qui,  se  rattachant  aux  traditions 
classiques,  ont  voulu  fusionner  l'esprit  scientifique 
et  l'esprit  rationaliste  ;  ce  sont  A.  Fouillée  et  sa 
psychologie  des  idées-forces,  Lachelier,  qui  s'est 
attaclié  à  étudier  l'acte  de  l'esprit  dans  ses  diffé- 
rentes puissances,  et,  après  lui,  nous  avons  tenté 
de  faire  voir  ce  que  la  psychologie  doit  à  Boutroux, 
Hannequin,  Jules  Lagneau,  Brunschvicg  et  Lalande, 
qui  continuent  à  différents  titres  son  œuvre  et  celle 
de  Ravaisson. 

Le  dernier  chapitre  traite  du  système  de  Bergson. 
Vu  l'importance  qu'a  pris  ce  système  dans  les 
vingt  dernières  années,  nous  avons  essayé,  après 
en  avoir  donné  un  aperçu  que  nous  croyons  exact  et 
complet,  de  le  soumettre  à  un  examen  critique,  en 
tenant  compte  des  objections  les  plus  sérieuses 
auxquelles  il  peut  donner  lieu,  afin  de  dégager,  s'il 
est  possible  de  le  faire  dès  aujourd'hui,  ce  qu'il  a 
de  durable,  et  de  signaler  celles  de  ses  thèses  qui 
paraissent  moins  assurées. 

En  même  temps,  cet  examen  critique  sert  de 
transition  aux  dernières  pages,  dans  lesquelles  on  a 
cherché,  en  matière  de  conclusion,  à  synthétiser 
les  résultats  essentiels  du  travail  de  la  psychologie 
française  contemporaine. 


CHAPITRE  PREMIER 


MAINE  DE  BIRAN 
I 

On  a  coutume  de  dater  de  Maine  de  Biran  (1766-1824) 
Torigine  de  la  psychologie  contemporaine.  Et  Ton  a  raison. 
Car  avec  Biran,  quelque  chose  de  nouveau  apparaît  :  la 
psychologie,  telle  que  nous  l'entendons  aujourd'hui,  fondée 
sur  l'observation  intérieure,  et  aidée  par  la  biologie,  la 
physiologie  du  système  nerveux  et  la  pathologie  mentale. 
De  plus,  comme  nombre  de  psychologues  du  xix®  siècle, 
Biran  demande  à  l'étude  réfléchie  de  la  conscience  la  raison 
des  idées  métaphysiques  qui  s'appHquent  à  l'ensemble  du 
savoir  humain.  Innovation  considérable,  véritable  révo- 
lution dans  la  philosophie. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'au  moment  oii  Biran  apparaît, 
le  sensualisme  domine  la  pensée  française.  Ou  bien  l'on 
explique,  avec  Gondillac,  la  vie  consciente  par  une  combi- 
naison d'abstractions  ' —  sensation,  attention,  comparai- 
son, jugement,  —  ou  encore  on  s'efforce,  avec  Cabanis, 
de  la  ramener  aux  influences  physiques  et  physiologiques 
qui  la  déterminent.  Quant  à  la  métaphysique,  elle  a  disparu 
depuis  Malebranche. 

Maine  de  Biran,.  ne  l'oubHons  pas,  est  contemporain  de 
Chateaubriand.  Avec  l'un  comme  avec  l'autre,  c'est  le 
romantisme  qui  naît.  Il  faut  entendre  ici  par  romantisme 
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la  culture  de  ce  qui  est  subjectif,  les  états  profonds  de  la 
sensibilité  pris  sur  le  vif ,  les  luttes  intérieures  de  la  volonté 
et  des  passions,  soulignées  et  décrites,  enfin  une  inquié- 
tude morale  qui  n'est  pas  exempte  d*un  certain  caractère 
dramatique  et  aboutit  à  une  conception  émotive  de  la  vie 
religieuse.  La  mélancolie  qui  gagiie  souvent  ceux  dont 
l'attention  est  absorbée  par  l'analyse  de  leurs  états  d'âme 
se  rencontre  aussi  chez  Biran,  et  pour  la  première  fois  la 
psychologie  s'intéresse  aux  troubles  de  la  personnaHté, 
aux  variations  de  la  sensibilité,  à  tout  ce  qui  s'agite  d'in- 
conscient en  nous. 

Enfin,  Biran  tente  de  combiner  la  réflexion  de  la  pensée 
sur  elle-même,  telle  que  Descartes  l'utiHsait,  avec  l'aper- 
ception  immédiate  de  l'activité  mentale  en  train  de  se 
produire,  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  la  conscience  que 
13.OUS  avons  de  l'effort.  Ici  l'observation  de  soi  apparaît 
non  plus  comme  la  méthode  analytique  qui  permet  de 
décrire  les  états  primitifs  de  la  sensibiHté,  mais  comme  une 
méthode  synthétique,  capable  de  saisir  l'acte  de  pensée 
au  moment  où  il  s'accomplit,  posant  à  la  fois  le  moi  dont  il 
émane  et  l'objet  sur  lequel  il  se  porte. 

Biran  fit  une  carrière  administrative  et  politique  qui  eut 
un  aboutissement  élevé,  puisque,  de  sous-préfet  de  Ber- 
gerac, resté  fidèle  à  l'ancien  Régime,  il  arriva,  comme 
membre  de  la  chambre  des  députés,  sous  la  Restauration, 
à  la  questure  et  au  Conseil  d'Etat  ;  il  n'enseigna  pas  ; 
ce  ne  fut  pas  la  nécessité  de  suivre  un  programme  qui  le 
conduisit  aux  problèmes  psychologiques,  mais  des  dis- 
positions naturelles  à  s'observer  et  à  s'analyser,  despréoccu- 
pations morales  jointes  à  l'intérêt  scientifique,  et  surtout 
la  conscience  d'une  émotivité  excessive,  d'une  inquiétude 
intérieure.  . 
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Sauf  son  Mémoire  sur  V Habitude  (publié  en  1803),  qui 
se  rattache  encore  aux  sensualistes  et  aux  idéologues,  mais 
en  les  dépassant,  et  quelques  écrits  de  moindre  étendue 
{V  Examen  des  Leçons  de  philosophie  de  Laromiguière  en 
1817  et  VExposition  de  la  Doctrine  de  Leibniz  en  1819), 
Biran  n'a  rien  publié  de  son  vivant  ;  pourtant  ses  travaux 
furent  considérables  et  l'influence  que,  par  ses  entretiens, 
.  il  exerça  sur  l'école  éclectrique  naissante  et  sur  son  chef 
Victor  Cousin,  est  reconnue.  Il  obtint  à  plusieurs  reprises 
des  prix  de  sociétés  savantes  pour  des  Mémoires  qu'il  laissa 
inédits,  et  c'est  à  Victor  Cousin,  à  Ernest  Naville,  à  Alexis 
Bertrand,  J.  Gérard,  Mayjonade  et  Tisserand  que  l'on 
doit  la  publication  de  ses  importants  écrits,  parmi  lesquels 
nous  citerons,  outre  le  Journal  intime  du  penseur,  publié 
par  E.  Naville  dans  son  ouvrage  sur  Maine  de  Biran,  sa 
vie  et  ses  pensées,  la  Décomposition  de  la  Pensée  (1805), 
VAperception  immédiate  (1807,  repris  en  1823),  ses  Com- 
munications à  la  Société  médicale  de  Bergerac  (sur  les 
perceptions  obscures,  sur  le  système  de  Gall,  sur  le  sommeil, 
les  songes  et  le  somnambulisme),  les  Rapports  du  physique 
et  du  moral  de  l'homme,  et  surtout  son  important  Essai 
sur  les  fondements  de  la  psychologie  (1812),  enfin  V Examen 
critique  des  opinions  de  M.  de  Bonald  (1818),  une  série  de 
fragments  sur  la  morale  et  la  philosophie  religieuse  et  les 
Nouveaux  Essais  d'anthropologie,  qui  restèrent  inachevés. 

II 

L'œuvre  de  Biran  concentre  en  elle  des  courants  d'idées 
nombreux  ;  de  multiples  influences  s'y  retrouvent,  mais 
eUes  sont  toutes  absorbées,  élaborées  et  transformées 
par  l'esprit  créateur  du  fondateur  de  la  psychologie  con- 
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temporaine,  au  point  de  se  fusionner  en  un  produit  ûou- 
veau. 

1.  C'e^t  dj abord  V idéologie.  Biran  fit  partie  du  cercle  des 
philosophes  qui  se  réunissaient  à  Auteuil,  chez  Cabanis. 
Il  doit  aux  continuateurs  de  Condillac  de  n'avoir  pas  négligé 
la  sensibilité  dans  l'étude  de  la  vie  mentale,  mais  il  se 
mettra  en  opposition  avec  eux,  en  accordant  au  moi  une 
réaiité  que  les  idéologues  lui  déniaient.  ^ 

Il  est  incontestable  que  parmi  les  derniers  représentants 
du  sensualisme,  Cabanis  (1757-1808)  occupe  une  première 
place.  Son  livre  sur  les  Rapports  du  physique  et  du  moral 
chez  V homme  (1802)  est  des  plus  importants.  Sous  l'influence 
dujvitalisme,  Cabanis  dépasse  le.  système  abstrait  de 
Condillac,  et  reconnaît  à  l'être  vivant  la  spontanéité  : 
l'être  sentant  a  besoin  de  se  mouvoir,  il  éprouve  des  senti- 
ments de  bien-être  ou  de  malaise  qui  l'y  poussent  ;  il  a 
l'impression  de  la  résis tance j  et  ceUe-ci  lui  donne  la  notion 
de  corps  extérieur  ;  dans  l'effort  volontaire  il  prend  con- 
science de  lui-même  motions  que  Biran  développera  et  qui 
sont  essentielles  à  sa  doctrine. 

C'est  dans  la  spontanéité  de  la  vie  que  Cabanis  chercha, 
longtemps  avant  Guyau,  l'origine  de  la  sympathie  sociale. 
Les  idées  qui,  chez  l'homme,  traduisent  cette  sympathie, 
procèdent  de  jugements  qui  s'imposent  spontanément  à 
lui  ;  si  nous  voulons  en  comprendre  l'origine,  nous  devons 
la  rapporter  aux  propriétés  de  la  matière  vivante  par 
lesquelles,  dans  la  cicatrisation  par  exemple,  les  nouveaux 
tissus  s'adaptent  aux  anciens  :  exemple  souvent  repris 
par  les  vitaUstes. 

La  sensibilité  est,  pour  Cabanis,  le  trait  d'union  entre  la 
vie  organique  et  les  facultés  mentales  ;  au  surplus,  celles- 
ci  dépendent  étroitement  du  physique.  L'auteur  des  Bap~ 
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ports  du  physique  et  du  moral  a  consacré  des  pages  qui 
gardent  encore  aujourd'hui  leur  valeur,  aux  influences  du 
milieu  physique,  des  sensations  internes,  de  l'âge,  du  sexe, 
du  tempérament,  des  maladies  et  des  habitudes  sur  la 
pensée.  L'homme  est  un,  et  tout  se  tient  dans  l'organisme  : 
voilà  deux  thèses  singulièrement  importantes,  la  thèse 
de  l'influence  du  physique  sur  le  mental  (sensualisme  et 
matérialisme)  et  la  thèse  de  la  solidarité  des  organes 
(vitalisme). 

2.  Le  vitalisme  à  son  tour  exerça  une  action  profonde 
non  seulement  sur  Maine  de  Biran,  mais  par  son  inter- 
médiaire sur  Jouffroy,  de  même  que  par  ailleurs  il  influença 
Comte  et  CournOT.  On  en  retrouve  les  échos  chez  Kavaisson 
et  par  lui  dans  le  nouveau  spirituaHsme  ;  on  sait  enfin  que 
[a  doctrine  bergsonienne  de  VElan  vital  en  est  toute  péné- 
trée. 

A  l'époque  -de  Maine  de  Biran,  les  vitalistes  les  plus  in- 
fluents étaient  Barthez,  dont  les  ISiouveaux  Eléments  de 
la  science  de  Vhomme  avaient  paru  en  1778  (2^  Edition, 
1806)  et  Bichat  (1771-1802)  dont  les  Recherches  physio- 
logiques sur  la  vie  et  là  mort  avaient  trouvé  des  lecteurs 
attentifs. 

a.  Barthez  expose  avec  netteté  les  principes  qui  resteront 
ceux  du  vitalisme.  Les  phénomènes  de  la  vie  organique 
sont  inexplicables  par  les  lois  mécaniques,  physiques  et 
chimiques  ;  il  faut  bien  les  rapporter  à  un  principe  qui  leur  *  . 
appartienne  en  propre  et  qu'on  appellera  principe  vital, 
force  vitale  ;  mais  on  n'en  connaît  pas  la  nature.  La  présence 
de  ce  principe  se  manifeste  dans  de  nombreux  groupes 
de  faits  :  toutes  les  parties  de  notre  corps  étant  détruites 
et  renouvelées  en  peu  d'années,  il  est  nécessaire  qu'un 
principe  vital  commun  à  elles  toutes  répare  leurs  pertes 
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et  maintienne  leur  forme  et  leur  continuité.  Ce  principe  est 
distinct  de  la  matière,  puisqu'il  peut  y  avoir,  matérielle- 
ment, de  graves  lésions  du  cœur  et  du  cerveau  sans  que  la 
vitalité  de  l'individu  soit  atteinte,  et  qu'inversement  les 
poisons  rapides  détruisent  la  vie  sans  altérer  les  organes. 
Enfin  les  fluides  organiques  ont  des  caractères  de  vitalité 
que  les  actions  physico-chimiques  n'expliquent  pas  :  telle 
la  conservation  de  la  chaleur  propre  du  sang. 

Le  principe  vital,  qui  ne  peut  être  confondu  ni  avec  le 
mécanisme  physico-chimique  ni  avec  l'âme,  dont  la  fonc- 
tion est  la  pensée  consciente,  confère  à  l'organisme  son 
unité,  ainsi  qu'en  fait  foi  le  concours  des  (^fiférentes  fonc- 
tions corporelles.  Ce  principe  est  doué  de  ^ensibihté  et  de 
motilité.  Aussi,  outre  la  sensibilité  générale,  il  existe  une 
sensibilité  locale  ;  et  beaucoup  de  mouvements  ont  un 
caractère  spontané. 

Cela  posé,  on  aura  l'expHcation  des  sympathies  et  des 
synergies  organiques,  dont  la  théorie  a  une  importance 
historique,  en  ce  qu'elle  se  retrouve  dans  la  biologie  de 
Comte  et  se  reproduit  avec  des  modifications  diverses 
chez  tous  les  auteurs  qui  admettent  un  équilibre  ou  une 
harmonie  organiques,  —  et  l'on  sait  qu'ils  sont  nom- 
breux. 

Les  sympathies,  dont  les  lois  sont  complexes  et  variables, 
ne  peuvent  être  connues  que  par  des  observations  réitérées. 
*  Elles  consistent  dans  cette  particularité,  que  des  organes 
différents  sont  affectés  ensemble,  et  non  seulement  des 
organes  en  connexion  directe,  mais  des  organes  symé- 
triques (l'œil  gauche  étant  enflammé,  une  tendance  à 
l'irritation  se  produit  dans  l'œil  droit),  et  même  des  organes 
qui  ne  sont  liés  par  aucun  rapport  (l'influence  de  l'estomac 
sur  les  organes  les  plus  divers).  En  outre,  il  existe  vne 
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sympathie  entre  telle  affection  déterminée  et  l'ensemble  des 
forces  de  l'organisme. 

Les  synergies  sont  formées  par  des  ensembles  de  mou- 
vements cohérents  ayant  même  tendance  et  même  direc- 
tion ;  les  vitaHstes  les  rapportent  aux  impulsions  directes 
du  principe  vital. 

En  résumé  :  jinité,  consensus  (comme  disait  Comte), 
harmonie,  c'est-à-dire  finalité  organique  :  telle  est  l'idée 
qui  se  dégage  de  la  doctrine  vitaliste. 

h.  A  Bichat  est  due  la  distinction  entre  vie  organique 
et  vie  animale  ;  les  mouvements  de  la  première  (circulation, 
respiration,  nutrition,  sécrétion)  sont  continus,  par  une 
action  réciproque  des  organes.  La  vie  animale  par  contre 
est  centrahsée  et  volontaire  (la  locomotion,  la  voix)  ;  entre 
ses  divers  moments  il  y  a  discontinuité.  Les  notions  à'har- 
monie  et  d^habitude  ne  s'appliquent  qu'à  la  vie  animale. 
L'habitude  n'a  pas  de  prise  sur  la  vie  organique,  tandis 
qu'elle  émousse  ]|i  sensibilité  et  perfectionne  le  jugement. 

Vie  organique  et  vie  animale  s'influencent  réciproque- 
ment dans  les  passions.  Celles-ci  partent  de  la  vie  orga- 
nique et  y  retournent,  après  avoir  subi  l'influence  de  la 
vie  animale. 

Les  considérations  '  des  vitalistes  eurent  une  influence 
réelle  sur  la  théorie  de  la  sensibilité  telle  que  la  conçut 
Biran,  et  surtout  sur  la  notion  d'états  affectifs  simples, 
ne  provenant  pas  de  la  conscience,  mais  de  la  vie  même, 
s 'imposant  à  la  conscience  et  entrant  en  lutte  avec  l'effort 
volontaire.  Cette  intéressante  doctrine,  qui  sera  exposée 
avec  le  système  de  Biran,  a  été  appelée  par  A.  Bertrand 
la  première  théorie  de  l'inconscient  dans  la  psychologie 
française. 

c.  Il  est  juste  pourtant  de  faii'e  remonter  cette  théorie  à 
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Bnffon,  dans  son  Discours  sur  la  nature  des  animaux. 
Evidemment  Biran  a  connu  cette  œuvre,  car  il  lui  emprunte 
l'expression  d'komo  duplex  et  la  souligne,  comme  le  faisait 
Bufïon. 

Ce  que  Biran  nomme  affection  simple.,  ce  qu'on  a  intitulé 
depuis  sensibilité  inconsciente,  Bufïon  l'appelle  le  sens 
intérieur  matériel.  C'est  lui  qui  dirige  les  mouvements 
des  animaux,  lesquels  ont  des  sensations,  éprouvent  du 
plaisir  et  de  la  douleur,  ressentent  instinctivement  ce  qui 
leur  convient,  possèdent  le  genre  de  mémoire  et  d'imagi- 
'  nation  qui  caractérise  le  rêve,  mais  ne  coordonnent  pas  le 
passé  et  le  présent  et  ne  conçoivent  pas  d'idées.  Or,  chez 
l'homme,  le  sens  intérieur  matériel  persiste,  et  l'on  trouve, 
en  plus,  l'intelligence  :  toutes  les  combinaisons  entre  ces 
deux  éléments  de  notre  nature  psychique,  qui  est  donc 
double,  s'observent.  Si  certains  hommes  combinent  des 
idées  et  arrivent  à  un  degré  supérieur  de  spiritualité,  les 
plus  nombreux  par  contre  «  ont  si  peu  de  vie  dans  l'âme 
«  et  une  si  grande  indolence  à  penser,  qu'ils  ne  comparent 
«  et  ne  combinent  rien,  rien  au  moins  du  premier  coup 
«  d'œil  ;  il  leur  faut  des  sensations  fortes  et  répétées  mille 
«  et  mille  fois,  pour  que  leur  âme  vienne  enfin  à  en  com- 
«  parer  quelqu'une  et  à  former  une  idée  ;  ces  hommes  sont 
«  plus  ou  moins  stupides,  et  semblent  ne  différer  des  ani- 
«  maux  que  par  ce  petit  nombre  d'idées  que  leur  âme  a 
«  tant  de  peine  à  produire.  »  Homo  duplex  :  de  là,  le  conflit 
entre  le  principe  spirituel,  qui  est  science,  raison,  sagesse, 
et  le  sens  intérieur  matériel,  «  torrent  impétueux  'qui 
«  roule  et  entraîne  à  sa  suite  les  passions  et  les  erreurs  )>. 

Maint  passage  du  Journal  de  Biran  pourrait  servir  de 
commentaire  à  cette  théorie.  Buffon,  avant  Biran,  a  eu  le 
sentiment  très  net  de  ce  conflit  et  nous  donne  une  analyse 
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fine  et  profonde  de  l'état  que  nous  subissons  quand  les 
deux  principes,  le  principe  rationnel  et  le  désir  sensible, 
se. font  équilibre.  La  vie  du  désir,  qui  fait  le  bonheur  des 
animaux  et  assure  la  perpétuité  de  leurs  espèces,  fait  notre 
malheur  dès  qu'elle  entre  en  conflit  avec  la  raison. 

3.  Dès  le  moment  où  les  théories  de  Biran  se  précisèrent 
(18P5)  et  s'éloignèrent  du  sensuaHsme,  elles  trouvèrent  un 
aHment  dans  les  entretiens  et  lés  lettres  de  l'illustre  phy- 
sicien A. -M.  Ampère  (1775-1836),  dont  l'esprit  philosophi- 
que fut  riche  en  suggestions  précieuses.  La  différence  de 
leurs  deux  natures  écarta  l'influence  proprement  dite  ; 
parlons  plutôt  d'une  amitié  féconde.  Ampère  fit  partie  de 
la  Société  métaphysique  qui  se  réunit  sous  la  Restauration 
et  même  il  professa  la  philosophie  à  la  Sorbonne  en  1819. 

S'attachant  à  l'analyse  des  faits,  Ampère  distinguait 
dans  la  pensée  humaine  des  phénomènes  et  des  concep- 
tions. En  étudiant  les  premiers,  on  apprend  à  connaître  la 
sensibiHté  et  l'activité  de  l'individu.  L'analyse  de  la  sen- 
sibiHté  conduisit  Ampère  aux  théories  de  la  concrétion 
et  de  la  commémoration.  Par  la  concrétion,  toute  perception 
actuelle  se  fusionne  inconsciemment  avec  un  fond  de 
mémoire  ;  par  la  .  commémoration,  si  plusieurs  images  ont 
fait  partie  d'une  même  représentation,  il  suffît  dans  la 
suite  que  l'une  d'elles  réapparaisse  pour  que  la  représenta- 
tion totale  revienne  dans  la  mémoire.  Ces.  lois  ont  été 
illustrées  par  Ampère  d'exemples  typiques  ;  la  théorie 
elle-même  était  très  neuve  alors  et  n'a  été  reprise  et  déye- 
loppée  par  les  psychologues  que  depuis  peu  d'années.  La 
vie  sensible  y  est  expHquée  non  par  le  système  d'associa- 
tions mécaniques  des  empiristes  anglais,  mais  par  la  notion 
de  synthèse. 

D'autre  part,  nous  avons  conscience  de  notre  activité 
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par  son  exercice,  et  non  par  une  intuition  intellectuelle  qui 
porterait  sur  l'âme.  De  même  Biran  cherchera  dans  le  fait 
psychologique  de  V effort  la  conscience  de  notre  activité. 

Passons  des  phénomènes  aux  conceptions.  Ampère 
divisait  celles-ci  en  idées  comparatives  et  générales,  qui 
s'obtiennent  par  abstraction  et  se  dégagent  des  sensations, 
et  idées  explicatives  ou  nouwéniques,  qui  constituenj:  la 
connaissance  scientifique  et  rationnelle.  Ces  dernières  sont 
des  rapports  complexes  établis  par  la  réflexion  et  ayant 
une  valeur  objective.  Elles  expriment  les  relations  véri- 
tables entre  les  êtres.  Bien  plus,  les  phénomènes  ne  se 
conçoivent  et  n'existent  que  par  elles.  Cette  théorie  réfu- 
tait le  sensualisme,  qui,  méconnaissant  les  idées  expHca- 
tives,  ne  s'élevait  pas  au-dessus  des  idées  comparatives 
et  s'imaginait  que  la  sensation  et  l'abstraction  suffisent 
à  interpréter  la  raison. 

Biran  à  son  tour  distinguera  les  idées  générales,  abstraites 
des  sensations  et  variant  suivant  l'organisation  de  l'être 
sentant,  ^t  les  idées  fondamentales,  en  rapport  avec  la 
nature  même  de  l'esprit  et  des  choses.  Mais,  pour  Biran, 
ces  idées  ne  s'obtiennent  que  si  on  les  dégage  du  fait  pri- 
mitif qui  les  contient,  c'est-à-dire  de  l'aperception  immé- 
diate que  nous  avons  de  notre  moi  comme  effort,  activité 
et  cause. 

Indépendamment  des  influences  de  premier  plan,  — 
idéologues,  vitalistes,  Ampère,  —  les  grandes  questions 
débattues  par  les  contemporains  de  Biran  ne  pouvaient 
laisser  indifférent  un  penseur  qui,  comme  lui,  avait  de 
nombreuses  relations  dans  la  société  française  ;  on  trouve 
et  dans  les  Pensées  et  dans  les  écrits,  des  allusions  fré- 
quentes aux  discussions  et  aux  auteurs  du  moment,  à  de 
Bonald,  à  de  Maistre,  à  M.^^  de  Staël,  à  Lame^nnais. 
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4.  Parmi  les  philosophes  classiques  :  dans  l'Antiquité^ 
les  Stoïciens  intéressent  Biran  ;  il  trouve  une  analogie 
entre  leur  doctrine  morale  et  sa  propre  psychologie  de 
l'effort.  Mais  il  corrige  cette  doctrine  par  la  morale  chré- 
tienne ;  il  revient  fr#][uemment  sur  la  comparaison  des 
Stoïciens  et  des  Chrétiens. 

Il  connaît  peu  les  Pères  de  l'Eglise  (à  part  les  (^onfes- 
sions  de  Saint  Augustin),  et  ignore  entièrement  les  grands 
docteurs  de  l'époque  scolastique. 

Parmi  les  modernes,  il  subit  l'influence  du  xvii^  siècle, 
Descartes  d'abord,  dont  il  semble  surtout  connaître  les 
Méditations  et  peut-être  les  -  Regulœ,  et  moins  bien  le 
Discours  de  la  Méthode,  les  Principes  et  le  Traité  des  Pas- 
sio7is.  Il  approuve  sans  réserve  la  méthode  réflexive  des 
Méditations  :  le  moi  a  l'aperception  immédiate  de  son  acti- 
vité comme  pensée  ;  mais  il  répudie  le  substantiaHsme. 
De  plus,  le  moi  est  action  avant  que  d'être  pensée,  le  moi 
agit,  il  est  effort.  La  réalité  psychologique  est  plus  vraie 
que  les  rapports  abstraits. 

Bossuet  et  Fénelon  l'aident  surtout  à  préciser  ses  idées 
reHgieuses,  dans  les  sept  dernières  années  de  sa  vie. 

Il  discute  et  critique  les  causes  occasionnelles  de  Malejps 
branche  et  l'harmonie  préétablie  de  Leibniz.  Tout  en 
blâmant  le  substantialisme  de  celui-ci,  il  loue  son  dyna- 
misme. Enfin,  il  a  connu,  par  des  entretiens  et  des  articles, 
certaines  doctrines  de  Kant  et  semble  se  ralher  à  sa  cri- 
tique du  substantialisme,  tout  en  se  plaçant,  dans  l'en- 
semble des  idées,  sur  un  tout  autre  terrain  que  le  penseur 
allemand. 

C'est  au  surplus  une  parfaite  absurdité  que  d'appeler 
Biran  le  «  Kant  français  ».  Biran  et  Kant  sont  à  l'opposé 
l'un  de  l'autre  sous  tous  les  rapports.  Comme  caractère  et 
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comme  vie  d'abord.  Ensuite,  Kant  est  logicien  et  criti- 
ciste,  Biran  est  psychologue  avant  tout.  L'œuvre  de 
Kant  ne  se  comprend  que  dans  ses  rapports  à  la  méca- 
nique newtonienne  et  au  phénoménisme  de  Hume  :  deux 
courants  d'idées  parfaitement  indiÊfprents  à  Biran.  C'est 
la  biologie  vitaliste  qui  préoccupe  celui-ci,  tandis  que 
Kant  cherche  à  rattacher  à  son  système  les  propositions 
générales  de  la  mécanique  rationnelle  du  xviije  siècle. 
Enfin,  la  vie  religieuse  prend  une  signification  toute  diffé- 
rente chez  Biran  et  chez  Kant.  Pour  nous  résumer  en  une 
formule  simpliste,  Kant  appartient  au  xviii^  siècle,  tandis 
que  Biran  inaugure  le  romantisme. 

III 

1.  Nous  n'avons  pas  l'intention  d'exposer  ici  le  système 
philosophique  de  Maine  de  Biran.  D'autres  l'ont  fait  avec 
toute  la  compétence  désirable.  Notre  tâche  sera  de  mettre 
en  lumière  les  idées  directrices  de  sa  psychologie,  de  montrer 
en  quoi  elles  ont  .été  fécondes  et  quelle  influence  elles  ont 
exercée. 

Les  méthodes  introduites  par  Biran  sont  nouvelles  :  il  ne 
s'agit  ni  de  chercher  des  éléments,  dont  les  combinaisons, 
imitées  de  la  mécanique,  expUqueraient  la  vie  mentale 
(comme  pour  Hume),  ni  de  construire  l'ensemble  de  la 
pensée  en  partant  d'une  abstraction,  la  sensation  (comme 
chez  Condillac),  ni  de  conclure  des  influences  physiques 
et  organiques  aux  variations  du  caractère  (suivant  Caba- 
nis), ni  enfin  de  poser  une  entité  métaphysique,  l'âme, 
pour  expliquer  par  elle  la  nature  de  l'esprit.  Non  !  Il  faut 
travailler  in  concreto,  Biran  insiste  sur  cette  notion,  c'est- 
à-dire  prendre  les  faits  de  conscience  tels  qu'ils  nous  sont 
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donnés  ;  or,  ils  sont  mixtes,  complexes.  Jj' observation 
intérieure,  fondée  sur  la  propriété  que  possède  notre  cons- 
cience de  se  rendre  compte  d'elle-même,  est  la  méthode 
essentielle  du  psychologue,  et  elle  se  divise  en  analyse  et 
en  synthèse.  Son  emploi  analytique  détermine  les  com- 
posantes des  faits  de  conscience  :  on  recourt  à  la  réflexion 
pour  les  formes  constitutives  de  la  pensée,  au  sentiment 
immédiat  pour  la  vie  affective,  à  l'observation  physiolo- 
gique pouf  les  facteurs  organiques. 

Le  procédé  synthétique  d'autre  part  permet  de  saisir 
le  fait  primitif  de  conscience,  qui  donne  leur  sens  aux 
résultats  de  l'analyse  et  permet  même  de  dépasser  la 
psychologie  et  de  fonder  les  idées  universelles,  cause, 
unité,  identité,  Hberté.  Ces  idées  ne  sauraient  se  dégager 
de  la  sensation,  par  une  série  d'appauvrissements  ou 
d'abstractions,  comme  l'entendaient  les  sensualistes. 

Analyse  et  synthèse  se  complètent  et  se  secondent  : 
l'analyse  ne  doit  pas  rester  uniquement  descriptive  ;  il 
ne  sufïit  pas  de  dégager  les  diverses  espèces  de  sensations, 
de  signes,  d'idées,  de  sentiments,  il  faut  les  rattacher  au 
fait  primitif. 

D'autre  part,  comme  l'ensemble  des  impressions  que 
nous  subissons  implique  le  rapport  de  la  vie  mentale  au 
monde  physique  et  à  l'organisme,  la  psychologie  devra, 
de  ce  côté,  s'aider  d'autres  méthodes  que  l'observation 
interne,  à  savoir  l'observation  extérieure,  les  méthodes 
comparatives,  pathologiques  et  physiologiques.  En  de 
nombreux  passages  de  ses  œuvres,  Biran  préconise  l'étude 
des  états  anormaux  ou  encore  des  rêves,  ainsi  que  la  com- 
paraison de  l'intelligence  adulte  avec  les  actes  des  enfants 
et  des  animaux. 

2.  Qu'est-ce  que  le  fait  primitif  de  conscience,  auquel 
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Biran  rapporte  l'unité  de  la  vie  mentale  Ml  ne  peut  s'agir 
d'une  abstraction,  comme  le  pouvoir  d'éprouver  des  sensa- 
tions. Il  faut  que  ce  soit  un  fait  plus  intérieur,  plus  spon- 
tané. L'importance  accordée  par  les  idéologues  à  la  moti- 
lité,  sous  l'influence  de  l'idée  vitaliste  de  spontanéité 
organique,  n'est  pas  perdue  pour  Biran.  Poussant  l'analyse 
plus  avant  dans  la  conscience,  il  y  découvre  deux  ten- 
dances qui  se  contrebalancent,  l'effort  et  la  passivité. 
Or,  de  l'effort  nous  avons  une  aperception  interne  immé- 
diate ;  et  cette  aperception  nous  fait  saisir,  sur  le  fait,  notre 
moi  en  pleine  activité,  en  même  temps  que  la  résistance 
à  laquelle  l'effort  s'applique.  Tel  est  le  seul  fait  primitif. 
Nous  le  savons  par  le  sentiment  qui  l'accompagne  :  ce  senti- 
ment en  effet  diffère  nettement  de  celui  que  nous  éprou- 
vons quand  nous  faisons  des  mouvements  involontaires  ; 
nous  le  savons  aussi  par  le  toucher  actif,  grâce  auquel 
nous  avons  le  sentiment  de  l'identité  du  moi  et  de  l'iden- 
tité de  l'objet  résistant. 

Effort  est  synonyme  de  volonté.  Dans  l'effort,  nous 
avons  conscience  d'être  une  cause  libre,  et,  contrairement 
au  mécanisme  du  physicien  pour  lequel  la  cause  se  résout 
dans  un  ensemble  de  conditions,  notre  moi  s'y  reconnaît 
comme  la  cause  réelle  de  ses  voHtions  :  doimée  immédiate 
de  la  conscience.  Le  moi  s'oppose,  comme  unité,  aux  sensa- 
tions qui  caractérisent  la  résistance.  Et  inversement,  il 
prend  conscience  de  la  résistance  par  le  même  acte  aper- 
ceptif  qui  lui  fait  comprendre  son  action  dans  l'effort. 

3.  La  cause  que  nous  nous  sentons  être  dans  l'effort 
est  la  première  des  idées  fondamentales  ou  universelles, 
c'est-à-dire  de  ces  idées  qui  naissent  de  l'exercice  même 
de  la  pensée  et  dont  nous  avons  une  véritable  intuition 
réflexive.  Nous  n'attendons  pas,  pour  les  former,  d'avoir 
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recours  au^x  procédés  d'abstraction.  Elles  diffèrent  des 
idées  abstraites,  comme  Ampère  l'avait  compris.  Nous 
avons,  selon  Biran,  non  seulement  l'aperception  interne 
du  moi  comme  cause,  mais  aussi  celle  de  toutes  les  idées 
universelles.  Ni  extraites  des  sensations,  ni  innées,  elles 
sont  le  fait  primitif  de  conscience  exprimé  dans  ses  divers 
€aractères.  Le  moi  peut  donc  considérer  sa  force,  sa  liberté, 
son  unité,  son  identité  comme  types  de  ce  que  sont  ces 
idées  dans  l'univers  entier. 

Ainsi,  l'on  est  amené  à  dégager  de  l'acte  primitif  l'idée 
de  cause,  l'idée  de  force,  l'idée  de  substance  (dans  le  sens  de 
ce  qui  subsiste  à  travers  les  modifications  phénoméniques, 
mais  non  dans  le  sens  d'une  entité),  les  idées  à' unité  et 
d'identité,  celles  de  liberté  (si  le  mouvement  est  actif,  comme 
dans  l'effort)  et  de  nécessité  (s'il  est  passif,  comme  dans 
la  résistance  )\ 

4.  La  théorie  la  plus  originale  et  la  plus  complète  de  la 
psychologie  de  Bîran  est  sans  contredit  la  théorie  de  la 
sensibilité.  . 

La  vie  sensitive  ne  s'expUque  pas  par  le  fait  primitif  de 
l'effort  et  peut  même  exister  en  l'absence  du  moi,  comme 
chez  les  animaux.  Chez  l'homme,  la  sensibiHté  a  une  impor- 
tance considérable  et  déborde  souvent  la  pensée. 

L'analyse  psychologique  a  donc  à  faire  Iç  départ  de  ce 
qui  appartient  au  moi  actif  et  de  ce  qui  est  passif  en  nous. 
Et  dans  la  sensibilité,  de  nouvelles  distinctions  s'imposent 
«ntre  Vimpression  affective  ou  affection  simple,  Vintuition 
ou  représentation  et  la  sensation.  La  sensation  est  une  notion 
complexe  qui  englobe  les  deux  autres  et  les  rapporte  soit 
à  un  être  stable,  soit  à  un   corps,  soit  à  notre  personne. 

L'originalité  de  Biran  a  été  de  reconnaître  ce  genre 
d'état  qu'est  Vaffection  simple.  On  ne  la  découvre  pas  de 
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prime  abord,  parce  qu'elle  fait  en  général  partie  d'une 
représentation  que  nous  rapportons,  comme  sensation,  à 
un  corps  individuel.  Il  faut,  pour  saisir  les  affections 
simples,  aller  à  cette  limite  où  la  conscience  devient  con- 
fuse, aux  confins  du  subconscient.  Elles  sont  des  états 
réels,  et  constituent  la  nature  animale  en  nous.  C'est  le 
sens  intérieur  matériel  de  Bufïon,  dont  nous  parlions  plus 
haut.  Les  rêves,  les  états  hypnotiques,  les  mouvements 
inconscients  sont  une  nouvelle  preuve  de  l'existence  des 
affections  simples.  Pour  les  découvrir,  nous  devons  nous 
identifier  avec  nos  modifications,  saisir  sur  le  fait  les 
appétits,  les  penchants,  le  bien-être  ou  le  malaise  orga- 
nique, les  impressions  perdues  aussitôt  qu'effacées  et  qui 
n'existent  que  comme  impressions,  sans  se  fixer  dans  la 
mémoire. 

Éiran  recourt  à  la  méthode  pathologique  pour  mieux 
établir  la  réalité  de  ce  genre  élémentaire  de  sensibilité. 
Il  rappelle  une  observation  du  docteur  Rey  Régis  sur  un 
paralytique  insensible  de  la  moitié  du  corps.  Si  l'on  exer- 
çait une  pression  à  quelque  endroit  des  régions  insen- 
sibles, sans  que  le  malade  vît  où  on  le  touchait,  il  éprou- 
vait une  impression  générale,  qu'il  ne  localisait  pas.  C'est 
l'affection  simple.  Si  on  l'engageait  à  regarder  l'endroit 
touché,  l'effort  s'établissait  avec  l'attention  et  le  malade 
localisait  la  pression  :  le  moi  intervenait,  et  avec  lui,  la 
conscience  réfléchie. 

L'affection  simple  est  donc  un  mode  positif  de  la  sensi- 
bilité, dominant  une  multitude  d'êtres  vivants,  et  nous 
dominant  aussi  au  début  de  la  vie,  dans  le  rêve,  dans 
l'absence  d'attention,  dans  les  moments  d'affaiblissement 
de  la  volonté. 

Or,  cette  vie  affective  inconsciente  qui  s'agite  en  nous, 
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retentit  sur  nos  sentiments  et  sur  nos  actes  ;  elle  est  l'ori- 
gine des  passions,  de  la  sympathie  et  de  l'antipathie  irrai- 
sonnées ;  elle  colore  la  vie  mentale  de  mille  nuances.  Nous 
la  subissons  comme  une  fatalité  aveugle  et  nécessaire.  Elle 
crée  dans  notre  nature  une  dxiahté  effective. 

Ces  états  sensibles  n'ont  rien  de  mécanique  ;  ils  ne  pro- 
viennent pas  non  plus  de  l'âme  pensante.  Biran  repousse 
et  l'hypothèse  mécaniste  et  l'animisme,  et  se  ralUe  aux 
thèses  du  vitalisme. 

Il  en  résulte  que  notre  nature  est  double  :  un  conflit 
continuel  s'élève  entre  les  affections  simples,  qui  viennent 
de  ia  réaction  vitale  de  l'individu,  et  l'effort,  la  volonté, 
la  Uberté.  Les  affections  simples  retentissent  soudain  en 
notre  conscience,  avec  leur  ton  affectif,  puis  disparaissent  ; 
sous  des  influences  que  nous  ne  démêlons  pas,  nous  pas- 
sons sans  transition  de  la  tristesse  à  la  joie,  de  la  crainte  à 
l'espoir.  L'action  de  ces  états  élémentaires  laisse  en  nous 
des  traces,  des  dispositions  organiques,  des  tendances. 
Désir,  passions,  imagination  passive  sont  subordonnés 
aux  affections.  Mémoire,  raisonnement,  volonté  relèvent 
du  moi.  Entre  l'esprit  actif  et  le  système  sensitif  s'étend 
le  vaste  domaine  de  V habitude,  qui  émousse  les  émotions, 
les  transforme  en  besoins,  et  d'autre  part  facilite  le  mou- 
vement et  les  associations  d'idées. 

5.  Vie  sensitive  et  vie  active  ou  réflexim  :  tels  sont  les 
deux  éléments  fondamentaux  de  VJiomo  duplex.  Dans  ses 
dernières  années,  Biran  ne  s'en  tint  pas  à  ces  deux  termes  ; 
il  y  ajouta  la  vie  divine  :  d'ôii  sa  théorie  des  trois  vies.  La 
morale  stoïcienne  s'en  tenait  à  la  lutte  de  la  volonté  contre 
les  passions  ;  elle  enseignait  l'effort  et  la  résignation. 
La  morale  chrétienne  connaît  mieux  la  nature  humaine  ; 
nous  n'arrivons  pas,  malgré  notre  persistance,  à  dominer 
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la  sensibilité  sans  l'aide  de  Dieu,  sans  la  grâce.  Et  tandis 
que  l'efïort  est  toujours  douloureux  et  comme  tendu,  la 
vie  divine  nous  gagne  avec  douceur  ;  nous  glissons,  pour 
ainsi  parler,  sur  une  pente  aisée.  Elle  présente  en  cela 
quelque  ressemblance  avec  les  passions,  qui,  elles  aussi, 
pénètrent  dans  la  conscience  sans  que  notre  moi  s'y  efforce. 
Sans  doute  une  dure  préparation  est  indispensable  pour 
gagner  la  vie  divine,  et  il  importe  de  lutter  pour  la  mériter. 
Pas  de  quiétisme.  Il  faut  vouloir.  Mais  une  fois  que  la  grâce 
intervient,  la  tranquillité  et  le  calme  apparaissent.  Pour 
l'obtenir,  nous  devons  désirer  Dieu  et  le  'prier.  Au-delà 
de*  notre  raisonnement  règne  «  V es'prit-amour ,  qui  souffle 
où  il  veut  ». 

En  général.  Dieu  n'éclaire  l'âme  que  par  la  réflexion 
du  moi  sur  lui-même.  Cependant,  en  de  courts  moments, 
il  semble  qu'une  organisation  cachée  à  notre  raison  se  mani- 
feste en  nous,  caractérisée  par  une  communication  spiri- 
tuelle directe  avec  Dieu. 

Cela  admis,  notre  connaissance  acquiert  une  portée 
qui  s'élève  au-dessus  de  la  relativité.  Les  idées  universelles 
empruntent  leur  valeur  à  la  croyance  ;  et  même,  dès  le 
premier  éveil  de  l'esprit,  quelque  chose  s'ajoute  à  notre 
pensée  :  c'est  encore  la  croyance  (Inédits  Bertrand).  Enfin, 
nous  passons,  par  l'acte  de  croyance,  du  moi.  à  l'âme,  de 
l'âme  et  du  monde  à  Dieu. 

Les  idées  religieuses  de  Biran  n'ont  pas  reçu  la  forme 
systématique  qu'il  a  su  donner  à  sa  psychologie  dans  les 
Fondements  de  1812.  Elles  ne  l'ont  pas  détourné  de  la  phi- 
losophie et  il  a  toujours  défendu  les  droits  de  la  raison 
contre  l'autoritarisme.  Sa  religion  n'a  rien  du  traditio- 
nalisme de  Bonald  ;  elle  garde  un  cachet  plus  personnel. 
C'est  la  vie  intérieure  qui  intéresse  Biran.  On  peut  dire  que. 
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par  les  notations  de  son  Journal,  il  prend  rang  parmi 
les  précurseurs  de  la  psychologie  religieuse. 

6.  Son  influence  s'exerça  non  seulement  sur  des  dis- 
ciples tels  qu'E.  Naville  et  A.  Bertrand,  mais  sur  le  spiri- 
tualisme  éclectique  à  ses  débuts.  Et  quand  l'école  éclec- 
tique perdit  peu  à  peu  de  son  prestige,  l'œuvre  de  Biran 
fut  reléguée  dans  l'ombre  ;  son  style  pénible,  ainsi  que  le 
manque  de  précision  qui  dépare  l'Edition  Cousin  contri- 
buèrent encore  à  cette  dépréciation.  Il  fallut  la  publication 
d'une  série  d'oeuvres  inédites  et  essentielles,  —  à  commen- 
cer par  la  belle  Edition  Naville  (1859),  — •  ensuite  les 
termes  élogieux  dans  lesquels  Ravaisson,  en  son  célèbre 
Rapport  de  1867,  signala  la  théorie  de  l'effort,  enfin  le 
retour  à  l'étude  des  grands  penseurs  et  la  réaction  contre 
un  certain  genre  de  positivisme  dogmatique,  pour  qu'on 
revînt  à  Maine  de  Biran.  On  se  reprit  à  le  lire,  et  dans  les 
trente  dernières  années  son  influence  n'a  pas  été  négli- 
geable. On  peut  citer  enfin  Pierre  Janet  et  Henri  Bergson 
parmi  les  psychologues  qui  ont  su  reconnaître  sa  haute 
importance  et  sa  valeur.  ' 
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THÉODORE  JOUFFROY 

ET  L'ÉCOLE  ÉCLECTIQUE 

I 

Peu  *  de  penseurs  ont  rencontré  une  sympathie  aussi 
unanime  que  Jou&oy  (1796-1842).  Le  caractère  de  haute 
sincérité  de  l'homme  et  de  l'écrivain  éveille  le  respect 
jusque  chez  les  adversaires  les  plus  décidés  de  ses  ten- 
dances. Le  premier  en  date  des  psychologues  de  l'école 
éclectique,  il  est  et  reste  le  plus  notable  d'entre  eux. 

Né  dans  le  Jura,  et  pénétré  pendant  sa  jeunesse  et  son 
adolescence  d'un  sentiment  rehgieux  et  d'un  sentiment 
de  la  nature  également  intenses,  il  vint  à  Paris  et  entra  à 
l'Ecole  normale,  au  moment  où  la  vie  philosophique  com- 
mençait à  renaître  avec  l'enseignement  de  Laromiguière,  de 
Royer-CoUard,  de  Victor  Cousin.  Les  questions  débattues 
par  ces  penseurs  provoquèrent  dans  son  âme  une  crise 
tragique,  qu'il  a  décrite  dans  des  pages  célèbres.  Sa  foi 
catholique  sombra,  mais  le  sentiment  religieux  resta  vivace 
en  lui,  et  le  problème  de  la  destinée  de  l'homme  ne  cessa 
jamais  de  le  préoccuper.  Il  entra  très  jeune  encore  dans 
l'enseignement  de  la  philosophie.  Mais  son  état  de  santé 
ainsi  que  l'ardeur  avec  laquelle  il  travaillait  l'obligèrent 
bientôt  à  s'interrompre  et  à  passer  d^ux  ans  dans  ses  mon- 
tagnes du  Jura  (de  1820  à  1822). 
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Comme  ses  maîtres  Royer-CoUard  et  V.  Cousin,  Joufïroy 
prit  part  au  mouvement  libéral  sous  la  Restauration  ;  il 
collabora  au  Globe,  le  journal  du  parti,  fondé  par  Dubois 
en  1824  et,  de  retour  à  Paris,  trouvant  l'Ecole  normale, 
ce  foyer  de  l'opposition  libérale,  fermée  par  ordre  du 
gouvernement,  il  fit  chez  lui  un  cours  privé,  dont  il  reste 
des  notes  éparses  recueillies  par  Tissot  et  le  Cours  d'esthé- 
tique publié  par  Damiron  en  1S43.  Cet  enseignement  n'était 
accessible  qu'à  un  nombre  très  restreint  d'auditeurs. 
Parmi  eux  se  trouvait  Sainte-Beuve,  qui  nous  a  conservé 
le  souvenir  de  ces  heures  émouvantes  et  de  la  personnalité 
du  professeur. 

Joufïroy  fit  paraître  d'importants  articles  philoso- 
phiques dans  le  Globe  et  V Encyclopédie  moderne  ;  il  tra- 
duisit les  Essais  de  Dugald  Stewart  (1826),  en  y  joignant 
une  préface  qui  fut  le  manifeste  psychologique  de  l'école 
éclectique  à  ses  débuts  ;  il  traduisit  ensuite  Thomas  Rejd, 
de  1828  à  1836,  et  rédigea,  après  coup,  une  préface  à 
l'œuvre  de  cet  auteur  ;  cette  préface  (1836)  est  comme  un 
second  manifeste,  fait  pour  compléter  et  corriger  le  pre- 
mier. Il  publia  encore  deux  volumes  d'Essais,  dont  le 
second  comprend  d'importants  écrits  sur  V  Organisation 
des  sciences  philosophiques  et  sur  la  Distinction  de  la  psy- 
chologie et  de  la  physiologie.  Rentré  dans  l'enseignement 
en  1828,  il  fut  titulaire  de  cours  très  importants  à  la  Faculté 
des  Lettres  de  Paris  et  au 'Collège  de  France.  Sa  mauvaise 
santé  le  força  à  les  interrompre  et  finalement  à  y  renoncer. 
Comme  membre  de  la  Chambre  des  députés,  il  lui  fut 
impossible,  pour  le  même  motif,  de  remphr  un  rôle  digne 
de  sa  haute  valeur. 

Nous  avons  vu  que  les  problèmes  psychologiques  et 
moraux  ne  s'étaient  pas  imposés  à  lui  de  l'extérieur,  mais 
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étaient  en  étroite  connexion  avec  sa  vie  même,  avec  ses 
préoccupations  morales  et  aussi  avec  l'état  de  sa  sensi- 
bilité. Il  y  avait  chez  Jouffroy  quelque  chose  de  l'artiste 
à  l'époque  romantique  :  le  sentiment  de  la  nature,  le  culte 
de  l'enthousiasme,  une  vision  tragique  des  luttes  de  l'hu- 
manité, l'amour  de  la  liberté,  l'horreur  de  ce  qu'on  appel- 
lera pluB  tard  le  bourgeoisisme.  Sa  Correspondance,  qui  ne 
fut  publiée  qu'en  1901  par  les  soins  d'Ad.  Lair,  est  émi- 
nemment instructive  pour  la  connaissance  du  caractère 
de  Joufïroy.  Jouffroy  était  d'une  émotivité  aussi  affinée 
et  aussi  éveillée  que  celle'  de  Biran,  mais  plus  lucide,  moins 
trouble,  moins  tourmentée  par  les  passions  et  par  leur 
origine  organique. 

L'observation  de  soi,  pratiquée  par  Jouffroy  sur  les 
tendances  et  les  mouvements  intérieurs  de  sa  propre  vie 
mentale,  lui  ont  donné  à  comprendre  combien  la  vie  men- 
tale est  complexe  ;  on  la  défigure  dès  qu'on  la  transpose  en 
notions  abstraites  ;  il  faut  au  contraire  la  saisir  sur  le  vif. 
L'idée  de  Biran,  que  le  psychologue  doit  travailler  in  con- 
creto,  idée  féconde  entre  toutes,  n'est  pas  perdue  pour  lui. 

La  pensée  de  Jouffroy  n'avait  rien  de  systématique. 
Elle  travaillait  en  profondeur  et  creusait  avec  insistance, 
en  de  minutieuses  et  parfaites  analyses,  sur  quelques  points 
déterminés  du  domaine  de  l'âme.  La  tâche  qui  s'impose 
ici  à  l'historien  de  la  psychologie  est  donc  de  reconstituer 
et  de  construire. 

II 

Jouffroy  fut  influencé  fortement  par  l'éclectisme  naissant 
et  tout,  particulièrement  par  Victor  Cousin,  le  chef  de  la 
nouvelle  école.  Nous  tâcherons  de  fixer  en  quelques  pro- 
positions l'essentiel  des  influences  qu'il  subit. 


THÉODORE  JOUFFROY  ET  l' ÉCOLE  ÉCLECTIQUE  23 

1.  Voici  une  idée  commune  à  la  majeure  partie  des 
psychologues,  au  début  de  l'époque  contemporaine  :  la  vie 
de  l'esprit  est  riche  en  activités  ;  la  psychologie  sensualiste, 
en  la  réduisant  à  quelques  abstractions  et  en  la  dérivant 
de  la  sensation  et  de  ses  avatars,  n'en  a  pas  compris  la 
nature.  Les  idéologues  eux-mêmes,,  quoique  successeurs 
de  Condillac,  ne  peuvent  s'empêcher  de  corriger  la  doctrine 
de  leur  maître. 

C'est  dans  l'œuvre  de  Laromiguière  (1756-1837),  qui 
enseigna  à  Paris  de  1811  à  1813,  que  l'on  peut  étudier  le 
plus  clairement  la  transition  de  la  psychologie  sensualiste 
à  la  psychologie  éclectique.  Laromiguière  insista  en  effet 
sur  l'importance  de  l'attention,  c'est-à-dire  sur  V activité 
que  les  éclectiques  revendiqueront  pour  l'âme  ;  il  élabora 
une  théorie  des  facultés  de  l'âme,  question  qui  sera  reprise 
et  développée  à  satiété  dans  l'école  éclectique  ;  enfin  il 
rechercha  l'origine  des  idées,  et  les  éclectiques  tenteront 
de  le  combattre  et  de  l'amender  en  s'attaquant  au  même 
problème. 

Aimable  et  conciliant,  prêt  à  entendre  les  moindres  ob- 
jections et  se  donnant  beaucoup  de  peine  pour  satisfa<ire 
ses  contradicteurs,  Laromiguière  abandonna  le  système 
de  Condillac  ;  il  recourut  volontiers,  comme  le  feront  les 
éclectiques,  à  l'analyse  psychologique.  Et,  comme  ceux-ci 
encore,  il  se  plut  à  proclamer  que  «  tout  étaih  à  refaire  »  en 
se  fondant  sur  cette  analyse. 

Il  reconnut  la  différence  entre  activité  et  passivité  dans 
la  vie  mentale.  Le  langage  n'^-t-il  pas  consacré  cette  diffé- 
rence, et  ne  distinguons-nous  pas  tous  très  nettement 
entre  entendre  et  écouter,  voir  et  regarder  ?  Ecouter  et 
regarder  désignent  des  attitudes  actives  ;  entendre  et  voir 
restent  des  opérations  passives.  Il  est  donc  légitime  de^ 
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reconnaître  à  l'âme  deux  attributs  :  la  sensibilité  et  l'acti- 
vité. Si  l'on  étudie  l'activité  de  l'âme,  on  y  distingue  une 
activité  intellectuelle  et  une  activité  volontaire  ;  l'activité 
intellectuelle  se  manifeste  par  trois  facultés  :  attention, 
comparaison  et  raisonnement.  Parallèlement,  l'activité 
volontaire  a  trois  facultés  :  désir,  préférence,  liberté. 
L'ensemble  de  ces  facultés  dérive  de  l'attention,  comme 
pour  Condillac  toute  la  vie  mentale  dérivait  d'une  source 
unique,  la  sensation. 

Oette  théorie  est  exposée  dans  le  premier  volume  des 
Leçons  de  Laromiguière.  Dans  le  second,  on  trouvera  sa 
doctrine  sur  l'origine  des  idées.  Se  refusant  à  reconnaître 
l'existence  d'idées  innées  et  se  conformant  en  cela  au  sen- 
sualisme, Laromiguière  admet  cependant  quatre  senti- 
ments fondamentaux,  auxquels  correspondent  quatre 
groupes  d'idées.  Ces  sentiments  sont  :  le  sentiment-sensa- 
^  tion,  d'où  naissent  les  idées  d'objets  sensibles  ;  le  sentiment 
d'activité  de  Vâme,  source  de  la  notion  de  facultés  men- 
tales ;  les  sentiments  de  rapports,  qui  produisent  les  idées 
de  rapports,  auxquelles  A. -M.  Ampère  attachait  une 
importance  primordiale  ;  enfin  les  sentiments  moraux, 
origine  des  idées  morales. 

Comment  les  idées  se  dégagent-elles  des  quatre  senti- 
ments fondamentaux  ?  Par  l'application,  à  ces  sentiments, 
des  facultés  intellectuelles,  attention,  comparaison,  raison- 
nement. 

2.  La  croisade  contre  le  sensualisme  date  des  leçons  de 
Koyer-Collard,  qui  eurent  lieu  de  1811  à  1814.  Royer- 
CoUard  opposait  à  l'école  de  Condillac  l'école  écossaise, 
dont  les  représentants  les  plus  illustres  étaient  Thomas 
Reid  et  Dùgald-Stewart.  Joufïroy  traduisit  leurs  œuvres. 

Les  livres  de  ces  autéui-s  abondent  en  descriptions, 
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en  analyses  et  en  discussions  d'opinions  diverses.  Ce  n'est 
pas  la  composition  qui  en  fait  le  mérite,  ni  la  méthode,  ni 
la  force  de  la  réflexion  philosophique.  L'intérêt  est  plutôt 
dans  le  détail,  :  ainsi,  chez  Reid,  les  sensations  visuelles 
donnent  lieu  à  des  remarques  curieuses,  et  c'est  encore 
chez  lui,  avant  Lotze  et  Wundt,  que  l'on  trouve  la  pre- 
mière expression  de  la  théorie  des  signes  locaux  attribuée 
aux  psychologues  allemands  {Reid,  tr.  Jouffroy,  II,  p.  321' 
suiv.). 

Pglr  contre,  la  fameuse  théorie  écossaise  des  vérités  de 
sens  commun  est  une  des  doctrines  les  plus  caduques  de 
la  philosophie,  une  de  celles  qui  prêtent  le  plus  aisément 
le  flanc  à  la  critique.  Heureusement  que  chez  Royer- 
CoUard  cette  doctrine,  empruntée  aux  Ecossais,  est  re- 
haussée de  quelques  idées  qui  remontent  au  rationalisme. 
Plus  que  les  Ecossais,  le  chef  de  l'école  hbérale  met  l'accent 
sur  la  rationalité  des  principes  que  la  conscience  découvre 
en  elle-même  et  qui  sont,  d'après  lui,  Vêtre,  la  durée  et  la 
causalité. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu'en  recherchant  les  rap- 
ports universels  sur  lesquels  repose  tout  raisonnement, 
on  revenait  à  la  vraie  philosophie.  Mais  en  les  demandant 
à  l'observation  intérieure,  on  se  maintenait  sur  le  terrain 
de  l'empirisme  et  l'on  restait  bien  en  deçà  de  la  doctrine 
de  Biran.  Point  n'était  besoin  de  se  foi:*der  sur  l'autorité 
des  Ecossais.  Il  eût  sufif}  de  se  réclamer  de  Biran,  si  l'on  ne 
parvenait  pas  encore  à  rejoindre  la  tradition  cartésienne. 

Néanmoins,  la  vie  consciente  et  l'activité  de  l'esprit 
étaient  reconnues  désormais,  et  il  n'était  plus  guère  pos- 
sible de  réduire  la  pensée  à  n'être  que  la  résultante  de 
facteurs  physiques  ou  à  la  dériver  de  transformations  pas- 
sives de  la  sensibilité. 
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3.  Avec  Victor  Cousin  (1792-1867)  nous  avons  à  parler 
d'un  penseur'  doublé  d'un  homme  d'action.  Son  influence 
fut  grande  pendant  près  d'un  demi-siècle.  Admiré  par  les 
uns,  critiqué  et  bafoué  par  les  autres,  abandonné  enfin 
après  avoir  exercé  un  pouvoir  autoritaire  dans  l'Univer- 
sité de  France,  il  n'a  été  jugé  avec  équité  que  par  peu 
d'auteurs  ^. 

Ses  livres  ne  permettent  pas  de  se  rendre  compte  de  sa 
pensée.  Ils  paraissent  déclamatoires.  C'est  que  Cousin 
était  orateur.  Dépouillez  sa  pensée  du  mouvement  de 
la  parole  et  de  l'action  oratoire,  elle  perd  aussitôt  de  son 
prestige  et  de  sa  force.  Incontestablement,  Cousin  aimait 
les  idées,  il  était  un  fervent  de  la  vraie  philosophie,  trop 
oubliée  en  France  et  trop  mal  comprise  pendant  le 
xviii^  siècle.  Orateur,  homme  politique  et  chef  de  parti, 
Victor  Cousin,  d'autre  part,  ne  perdait  jamais  de  vuè  les 
conséquences  morales  et  politiques  des  idées  ;  où  la  seule 
vérité  devrait  régner,  il  soumettait  trop  aisément  les  argu- 
ments à  un  but  pratique  et  les  acceptait  ou  les  rejetait  eii 
vue  de  ce  but  :  de  là  le  blâme  adressé  à  l'éclectisme  de 
n'être  qu'une  «  philosophie  de  convenances  ». 

Ensuite,  en  face  du  scepticisme  métaphysique  du 
xviii^  siècle.  Cousin  n'a  pas  su  prendre  nettement  position. 
Sa  théorie  des  quatre  systèmes  (sensualisme,  idéalisme, 
scepticisme  et  mysticisme)  qui  se  succéderaient  et  recom- 
menceraient éternellement  leur  cycles,  est  inexacte  au 
point  de  vue  des  faits  et  mal  en  rapport  avec  le  perfection- 
nement des  méthodes  et  l'élucidation  graduelle  des  idées. 
Il  corrigeait,  il  est  vrai,  cette  doctrine  fantaisiste  par  la 

'  On  trouvera  une  appréciation  équitable  sur  V.  Cousin  dans  Renan, 
Feuilles  détachéefi,  p.  296,  et  dans  Lévy-Bruhl,  Hiatory  of  modem  Phi- 
loso'pky  in  France. 
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notion  d'un  progrès  s'accentuant  à  chaque  retour  de  cette 
série  et  évoluant  vers  un  spiritualisme  de  plus  en  plus  élevé  ; 
mais  il  n'a  suffisamment  défini  ni  le  progrès,  ni  le  spiritua- 
lisme, et  s'est  borné  à  un  éclectisme  sans  méthode  stricte. 

Les  tendances  de  son  esprit  et  de  sa  politique  s'accom- 
modaient assez  bien  de  la  doctrine  du  sens  commun  :  la 
croyance  naturelle  et  spontanée  aux  principes  de  la  logique 
et  de  la  morale  ne  s'ofïrait-elle  pas  comme  une  foi  laïque 
que  le  libéraHsme  dé  la  Restauration  pouvait  opposer  à 
l'Eglise  sans  craindre  d'offenser  les  consciences  et  de 
retomber  dans  le  matérialisme  ou  dans  le  scepticisme, 
qui  effrayaient  les  esprits  ?  Ce  furent  en  France  des  raisons 
extra-philosophiques  qui  entrèrent  en  lice  pour  la  doctrine 
des  vérités  de  sens  commun  ou  des  idées  innées,  comme  on 
l'appela. 

Cousin  était  trop  épris  de  philosophie  pour  s'arrêter  à 
un  système  aussi  superficiel,  mais  trop  désireux  d'action 
et  d'influence  pour  se  donner  le  temps  de  réfléchir  par  lui- 
même.  S'inspirant,  avant  1830,  des  métaphysiciens  alle- 
mands qui  suivirent  Kant,  principalement  de  Schelhng 
et  de  Hegel,  il  répandit  dans  le  pubhc,  par  sa  parole  élo- 
quente, les  idées  vagues  d'un  panthéisme  rationaliste, 
qui  cherchait  dans  la  nature  et  dans  l'histoire  la  réalisation 
de  la  pensée  divine  et  confondait  Dieu  et  le  monde.  Après, 
il  eut  l'intention,  plus  élevée,  de  réunir  en  un  système 
la  tradition  platonicieime  et  la  philosophie  de  Descartes, 
en  les  fondant  sur  la  méthode  psychologique  de  Biran. 
Enfin,  il  rêva  d'étabHr  une  philosophie  nationale  (Hsez  la 
préface  de  1857  à  la  3®  Edition  de  son  Kant),  et  tendit  à 
la  conciliation  entre  cette  philosophie  et  la  reHgion  catho- 
hque.  Ses  bonnes  intentions  mécontentèrent  et  les  philo- 
sophes et  l'Eglise. 
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Dans  toute  sa  carrière,  Victor  Cousin,  par  une  tendance 
bien  française  que  nous  avons  remarquée  chez  Biran, 
accorde  une  importance  primordiale,  dans  toute  spécula- 
tion philosophique,  à  la  psychologie,  c'est-à-dire  à  l'étude 
de  l'acte  conscient  s 'analysant  dans  l'observation  inté- 
rieure et  se  saisissant  synthétiquement  par  l'intuition 
réflexive.  La  méthode  psychologique,  selon  Cousin,  doit 
être,  intégrale.  Nous  trouvons  dans  notre  conscience  la 
raison  de  ce  qui  est  ;  car  la  réalité  est  de  nature  spirituelle 
comme  notre  conscience.  Observation  intérieure  et  mé- 
thode réflexive  se  combinent  en  ce  sens,  que  l'observation 
de  n'importe  quelle  manifestation  de  la  vie  consciente 
nous  force  à  reconnaître  en  elle  la  présence  intégrale  de 
l'esprit,  de  la  Pensée,  de  la  Raison.  Toutes  nos  pensées 
sont  suspendues  à  la  Pensée,  à  la  Raison.  Outre  la  manière 
propre  dont  chaque  pensée  nous  apparaît,  nous  participons 
à  la  Pensée  absolue,  à  la  Raison  impersonnelle,  qui  est  de 
nature  divine  et  porte  en  soi  les  vérités  urjiverselles  et 
nécessaires  ;  celles-ci  ne  dérivent  pas  de  l'expérience  ;  sans 
doute  nous  en  prenons  conscience  à  propos  de  l'expérience, 
mais  elles  relèvent  de  la  Raison  universelle.  Francisque 
BouilHer,  en  1845,  exposera  cette  doctrine  de  la  Raison 
impersonnelle,  violemment  combattue  par  de  nombreux 
penseurs. 

De  cette  manière,  Cousin  croyait  posséder  un  principe 
rationnel  à  opposer  au  principe  ecclésiastique  d'autorité 
que  défendait  avec  feu,  dans  sa  première  période,  Lamen- 
nais. Ce  principe  rationnel  s'apprend  par  la  psychologie, 
qui  est  «  la  science  universelle  concentrée  »  {Cours  de 
1828,  p.  107).  A  l'occasion  de  l'expérience,  la  raison  s'exerce, 
se  dégage  du  sensible,  se  reconnaît.  Mais  ce  n'est  pas  par 
l'analyse  logique  qu'elle  se  saisit.  En  pénétrant  dans  la 
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conscience,  en  nous  retournant  sur  nous-même  par  un 
effort  de  contorsion  psychologique,  nous  avons  l'apercep- 
tion  spontanée  et  en  quelque  sorte  intuitive  du  vrai,  du 
bien  et  du  beau.  Elle  ne  nous  éclaire  que  par  moments, 
mais  c'est  sur  cette  intuition  que  se  fonde  tout  raisonne- 
ment ;  elle  est  «  aspiration  immédiate,  supérieure  à  la 
«  réflexion  et  souvent  meilleure  qu'elle  ».  {Fragments 
de  1826,  Introduction,  p.  xxvrii.)  ^ 

Prise  en  soi,  toute  connaissance  est  donc  spontanée, 
puis  réfléchie.  La  spontanéité  appartient  à  tous.  Ses 
actes,  venant  de  l'intérieur,  non  du  dehors,  sont  libres.  La 
liberté  n'est  pas  réservée  à  la  seule  conscience  réfléchie, 
elle  appartient  aussi  bien  à  la  spontanéité.  Le  caractère 
de  spontanéité  de  la  raison  garantit  l'indépendance  de 
celle-ci.  La  pensée  est,  de  ce  fait,  activité  et  liberté. 

Il  y  a  pensée  partout.  La  conscience  nous  révèle  l'essence 
du  monde.  Elle  est  comme  un  microcosme.  Pensée  implique 
ordre,  comme  l'avaient  vu  les  anciens.  Les  catégories  sont 
des  idées  directrices  propres  à  la  Raison  universelle  et 
régissant  par  conséquent  toute  organisation.  Cousin  les 
réduit  à  deux  :  la  causalité  et  la  substance,  qui  se  trouvent 
unies  dans  l'esprit  et  nous  sont  données  dans  la  conscience. 

III 

1.  Le  problème  qui  ne  cessa  de  préoccuper  Jouffroy, 
s'étant  posé  à  lui  dès  le  premier  éveil  de  la  réflexion,  est  le 
problème  de  la  destinée  humaine,-  Il  Ta  repris  mainte  fois 
sans  arriver  à  une  solution  précise.  A  travers  ses  angoisses, 
sa  crise  rehgieuse,  ses  longues  méditations,  il  y  revient 
toujours.  De  là,  l'inquiétude  et  la  religiosité  vague  qui  se 
dégagent  souvent  de  ses  écrits  et  se  retrouvent  dans  sa  vie. 
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Il  en  parle  avec  une  émotion  poignante  en  1830,  dans  la 
Leçon  d'ouverture  de  son  Cours  de  morale.  Partout,  on 
voit  heurts  et  luttes.  Quel  en  est  le  but  ?  Vers  quelle  fin  igno- 
rée sommes -nous  entraînés  à  notre  insu  ?  Et  pourtant  le 
problème  de  la  destinée  se  pose  :  n'est-ce  pas  lui  qui  a  donné 
naissance  au  sentiment  poétiqm,  au  sentiment  religieux 
et  au  sentiment  philosophique  ? 

Les  crises  que  traversent  les  peuples  feront  mieux 
apparaître  le  sens  de  la  destinée.  Toute  révolution  est  un  pas 
vers  la  vérité.  Le  libéralisme  de  Joufîroy  n'était  pas  timoré. 

Cependant,  pour  comprendre  la  destinée  humaine,  il 
est  nécessaire  de  découvrir  les  tendances  pyrimitives  qui, 
en  se  réaHsant  dans  chaque  être  selon  sa  nature,  produisent 
le  bien  de  cet  être.  Or,  pour  les  découvrir,  il  faut  une  bonne 
méthode  ;  cette  méthode,  nécessairement,  relève  de  la 
psychologie. 

Tentons,  à  travers  l'œuvre  de  Jouffroy,  de  réunir  les 
fragments  de  sa  psychologie  et  de  les  synthétiser. 

2.  Comment  arriver  à  une  connaissance  des  faits  psy- 
chologiques ?  Par  l'observation  intérieure.  Celle-ci  doit 
être  éduquée.  Quand  elle  parvient  à  l'exactitude,  elle  cesse 
d'être  subjective,  et,  vérifiée  par  les  observations  d'autres 
psychologues  exercés,  elle  donne  des  résultats  précis. 

Or,  qu'observons-nous  en  notre  conscience  ?  Une  com- 
plexité d'idées,  d'actions,  de  sentiments.  En  y  réfléchis- 
sant, nous  découvrons  dans  cette  complexité  un  élément 
invariable,  le  moi,  et  des  éléments  variables  qui  sont  ses 
modifications.  Entre  la  multiplicité  variable  de  celles-ci, 
et  le  moi,  il  y  a  des  intermédiaires  :  ce  sont  les  facultés 
mentales. 

Jouffroy  qui,  au  début,  sous  l'influence  des  Ecossais, 
se  bornait  à  la  seule  analyse  de  la  conscience,  reconnaîtra 
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plus  tard,  en  se  rattachant  à  Descartes  et  à  Biran,  que 
râme  se  sent  directement  comme  cause  et  comme  acti- 
vité ;  on  peut  ainsi  mesurer  la  distance  parcourue  entre  la 
préface  de  1826  (traduction  de  Stewart)  et  celle  de  1836 
(œuvres  de  Reid). 

Armé  de  sa  méthode  d'observation  intérieure,  Jouffroy 
retrouva  dans  la  conscience  les  luttes  et  les  conflits  du  pro- 
blème de  la  destinée.  Le  sens  dramatique  de  ces  conflits 
lui  inspira  une  psychologie  très  vivante  et  le  conduisit 
à  formuler  sa  théorie  si  intéressante  des  tendances  primi- 
tives :  c'est  peut-être  la  partie  la  plus  originale  de  son 
œuvre  ;  elle  semble  continuer  la  doctrine  de  Biran  sur  les 
affections  simples  (voir  Droit  naturel,  Leçons  2,  3  et  28  à 
31). 

Avec  les  vitaHstes,  Joufïroy  admet  que  tout  être  est 
organisé  en  vue  d'un  but  et  qu'il  accomplit,  dès  le  début 
de  sa  vie,  des  mouvements  adaptés  à  ce  but  et  indépen- 
dants de  sa  volonté. 

Or,  de  tels  mouvements  prouvent  l'existence  de  ten- 
dances primitives  et  en  quelque  sorte  instinctives  chez 
l'être  vivant.  Ce  sont  ces  tendances  qui  donnent  l'éveil 
et  l'impulsion  aux  facultés  mentales.  Les  unes  visent  la 
satisfaction  de  nos  besoins,  les  autres  nous  rapprochent 
d'autrui  par  une  sympathie  naturelle.  Nos  facultés  s'adap- 
tent aux  tendances  primitives. 

Mais  l'accord  harmonieux  n'est  pas  de  ce  monde.  Au 
Heu  de  s'épanouir  Hbrement,  nos  facultés  ne  réussissent 
pas  à  satisfaire  les  tendances  primitives.  Dès  lors,  elles 
s'attachent  aux  obstacles,  elles  s'y  attardent.  De  là  naît 
la  douleur.  Attirée  par  ce  conflit,  l'intelligence  tâche  d'ar- 
racher l'individu  aux  influences  variables  des  circons- 
tances. Cet  exercice  donne  naissance  aux  passions  qui, 
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suivant  Jouffroy,  diffèrent  des  tendances  primitives  et  ne 
se  développent  que  par  les  événements  complexes  que 
nous  venons  de  retracer. 

Or,  les  passions  ne  poursuivent^  que  le  bien  sensible. 
Elles  sont  essentiellement  instables,  se  combattent,  pro- 
viennent des  impressions  sensibles  et  se  compliquent  par 
l'intervention  de  l'intelligence. 

Pour  rendre  nette  cette  théorie,  disons  que  l'égoïsme 
appartient  au  système  des  passions,  tandis  que  la  sympathie 
naît  des  tendances  primitives  :  doctrine  qui  se  retrouvera 
très  développée  dans  la  morale  de  Guy  au. 

L'intelligence  à  son  tour  combat  les  passions  et  leur 
oppose  sa  loi,  la  loi  morale.  Or,  entre  les  tendances  pri- 
mitives de  notre  nature  et  la  loi  morale,  il  y  a  accord-  Le 
conflit  n'existe  qu'avec  les  passions. 

3.  Nous  avons  signalé,  entre  la  multipHcité  de  nos  modi- 
fications et  notre  moi,  un  système  intermédiaire  :  ce  sont 
lés  facultés  mentales. 

Pour  Jouffroy,  les  facultés  sont  de  véritables  capacités 
de  l'âme.  Nous  avons  le  pouvoir  de  les  diriger.  Elles  ne 
s'interrompent  jamais  dans  leur  activité,  mais  prennent 
deux  aspects  divers,  suivant  que  la  plus  haute  d'entre 
elles,  la  faculté  personnelle  ou  direction  de  soi  intervienne 
ou  non. 

Jouff'roy  ne  s'est  pas  Uvré  à  une  étude  systématique  des 
facultés.  On  trouve  dans  son  œuvre  des  descriptions  très 
intéressantes  des  mouvements  intérieurs  auxquels  elles 
donnent  lieu  dans  la  conscience.  Il  s'attache  de  préférence 
aux  effets  des  sentiments. 

Il  a  pourtant  dressé  le  tableau  des  facultés  mentales 
qui  seraient,  d'après  lui,  au  nombre  de  six  :  P  la  faculté 
personnelle  ou  direction  de  soi,  signalée,  plus  haut  ;  elle 
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correspond  à  ce  qu'on  appelle  communément  volonté  et 
liberté  ;  2°  les  tendances  primitives  (ou  penchants  primitifs), 
que  nous  avons  étudiées  et  qui  semblent  antérieures  à 
toute  expérience  ;  3^  la  faculté  locomotrice  ;  4°  la  faculté 
expressive  (langage,  mimique)  ;  5^  la  sensibilité  avec  ses 
réactions  et  les  passions  ;  6°  les  facultés  intellectuelles. 

Cet  essai  de  classification  a  été  le  point  de  départ  de 
nombreuses  tentatives  du  même  genre  ;  mais  la  division 
qui  a  prévalu  est  la  division  tripartite  que  Victor  Cousin 
employait  :  intelligence,  sentiment,  volonté.  Elle  a  le 
mérite  d'être  la  plus  simple.  Si  l'on  considère  ces  termes 
non  comme  des  facultés  ou  pouvoirs  "de  l'âme,  mais  comme 
l'appellation  de  classes  ou  de  groupes  importants  de  pro- 
cessus psychiques,  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  les  con- 
server. 

4.  Parmi  les  questions  que  les  psychologues  de  langue 
anglaise  avaient  mises  à  la  mode,  l'une  des  plus  curieuses 
était  celle  des  associations  d'idées.  L'associationnisme  ne 
pénétra  en  France  qu'avec  îaine  et  Ribot,  mais  Joufïroy 
en  connaissait  les  principes  et  cette  théorie  lui  en  avait 
suggéré  une  autre,  beaucoup  plus  complète  et  plus  pro- 
fonde, que  nous  pourrions  appeler  le  symbolisme  (Esthé- 
tique, p.  121,  suiv.). 

A  bien  examiner  les  rapports  entre  nos  idées,  il  ne  suffit 
pas,  selon  lui,  de  les  réduire  à  deux  ou  trois  lois  d'associa- 
tion mécanique.  Voici,  en  effet,  différents  types  d'associa- 
tion, qui  ne  peuvent  être  négligés  :  1°  l'association  natu- 
relle et  instinctive  de  l'expression  avec  l'émotion  qu'elle 
traduit  ;  elle  est  si  vraie  que  la  vue  de  certaines  attitudes, 
de  certains  mouvements  expressifs  suffit  pour  nous  suggérer 
exactement  le  sentiment  auquel  ils  correspondent  ;  2^  en- 
suite prennent  place  les  associations  universelles  et  néces- 
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saires,  qui  sont  déterminées  par  les  lois  de  la  pensée  :  tel' 
est  le  rapport  que  nous  ne  pourrions  éviter  d'établir  entre 
n'importe  quel  fait  et  le  lieu,  le  temps,  la  cause  dont  il 
dépend  ;  3°  un  autre  genre  d'association  presque  aussi 
universelle  et  nécessaire  comprend  la  ressemblance,  le 
contraste,  la  relation  de  la  partie  au  tout  ;  4°  il  est  légi- 
time de  noter  ensuite  les  associations  qui  sont  propres  à 
certaines  époques  et  à  certains  peuples,  comme  l'associa- 
tion du  deuil  avec  la  couleur  noire  ;  5^  enfin,  ces  associa- 
tions dans  lesquelles  un  détail  suggère  une  scène  et  nous 
conduit  à  nous  la  représenter  tout  entière  :  c'est  ainsi  que 
la  fumée  d'une  cheminée  aperçue,  dans  la  forêt,  à  travers 
les  arbres,  évoque  à  notre  esprit  le  repas  familial. 

Ce  dernier  genre  d'association  nous  permet  de  com- 
prendre le  véritable  caractère  des  associations  en  général  : 
elles  reposent  sur  cette  loi  que  tout,  dans  la  sphère  de  nos 
sensations,  est  symbolique.  Une  sensation  n'est  qu'un 
symbole  qui  éveille  en  nous  des  ensembles  d'idées.  Nous 
passons  des  symboles  sensibles  aux  réahtés  rationnelles 
latentes  sous  ces  symboles.  Que  la  sensation  donne  liéu 
à  des  images  ou  appelle  des  lois  logiques,  elle  n'est  jamais 
que  symbole.  Le  travail  de  la  pensée  consiste  à  deviner  la 
vie  cachée  des  choses,  le  principe  spirituel  qui  vit  sous  les 
apparences.  Une  seule  chose  est  faite  pour  nous  étonner  : 
c'est  que  nous,  qui  sommes  esprit,  nous  ne  saisissions  pas 
directement  l'esprit I  En  tous  cas,  nous  le  devinons,  nous 
le  cherchons  en  tout  ce  qui  se  présente  à  nbus. 

L'esprit  est  unité,  et  unité  rationnelle.  C'est  lui,  et  non" 
la  matière,  qui  permet  de  comprendre  l'ordre,  la  mémoire, 
la  durée,  l'association.  Je  reconnais  l'ordre  spirituel  des 
choses,  parce  que  je  porte  l'ordre  spirituel  dans  ma  pensée. 

S'il  admettait  d'abord  que  nous  ne  parvenons  à  l'ordre 
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Spirituel  que  par  les  détours  de  l'analyse,  Joufïroy  pro- 
clama dans  la  suite  {Nouveaux  Mélanges,  p.  143  suiv.) 
que  nous  atteignons  directement  la  cause  que  nous  appelons 
moi,  et  que  notre  conscience  saisit,  par  une  espèce  d'intui- 
tion immédiate,  certaines  vérités  rationnelles,  comme  le 
bien. 

5.  Refaire  la  philosophie  au  moyen  de  la  psychologie  : 
cette  tâche  de  l'école  éclectique,  Joufïroy  essaya  d'en 
indiquer  les  directions  essentielles  dans  les  diverses  bran- 
ches de  la  philosophie. 

a.  Dans  la  théorie  de  la  connaissance  d'abord  :  la  certi- 
tude est  psychologique,  elle  n'est  pas  logique.  Car,  au 
point  de  vue  logique,  le  scepticisme  est  invincible.  Il  est 
le  dernier  mot  de  la  raison  sur  elle-même.  La  raison  est 
critique,  rien  de  plus.  Cette  méfiance  vis-à-vis  de  la  raison, 
prise  uniquement  dans  le  sens  où  l'entendait  le  xviii®  siècle, 
comme  démolition  et  renversement  de  la  foi  et  de  l'esprit 
métaphysique  au  nom  d'une  philosophie  naturelle,  est  un 
caractère  de  l'époque  romantique  ;  le  romantisme  se 
plaisait  à  opposer  à  la  raison  quelque  chose  en  nous  de  plus 
spontané  :  c'est  le  culte  de  l'enthousiasme,  né  avec  Mme  de 
Staël  (on  sa  rappelle  le  chapitre  remarquable  de  V Alle- 
magne) et  les  Méditations  de  Lamartine  ;  c'est  jCousin 
à  son  tour  qui  vante  la  spontanéité  de  l'esprit.  Ce  qu'il  y  a  ^ 
de  créateur  en  nous,  ce  n'est  pas  la  raison  ;  la  création  vient 
d'un  élan  plus  instinctif. 

Les  analyses  de  Joufïroy  le  conduisent  au  même  résul- 
tat :  seule  la  croyance  inhérente  au  sens  commun  nous 
porte  à  croire  au  témoignage  de  nos  sens  et  à  la  sûreté  de 
l'intelligence  :  sans  croyance,  pas  de  certitude.  Or,  ce  qui 
fait  la  force  de  la  croyance,  c'est  l'acte  de  foi  irrésistible  qui 
la  constitue. 
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Le  sens  commun  implique  un  nombre  restreint  de 
croyances  innées  à  tous  les  hommes  et  accrues  de  vérités 
acquises  par  les  générations  qui  se  sont  succédées  (Droit 
naturel,  22^  Leçon).  Ainsi  ces  axiomes  :  tout  a  une  cause, 
tout  a  une  >fin.  Ils  servent  de  plan  aux  recherches  scien- 
tifiques. Ils  forment  un  ensemble  systématique.  Les  idées 
de  sens^ommun  sont  à  la  fois  des  croyances  et  des  caté- 
gories. 

Dans  le  Cours  de  Droit  naturel  (9®  Leçon),  Jouffroy 
entendra  la  raison  dans  l'acception  de  V.  Cousin  :  ia  raison 
impersonnelle,  universelle  ;  étant  la  même  chez  tous,  elle 
ne  commet  pas  d'erreur.  Elle  est  identique  au  principe 
rationnel  qui  organise  l'univers  :  c'est  le  panthéisme  idéa- 
liste que  Cousin  avait  imaginé  sous  l'influence  des  méta- 
physiciens post-kantiens. 

b.  La  morale  à  son  tour  se  transforme  sous  l'influence  de 
la  psychologie.  Celle-ci  nous  apprend  que  les  êtres  portent 
en  eux  des  tendances  primitives  qui  cherchent  à  se  satis- 
faire, et  qu'il  y  a  identité  entre  le  but  d'un  être,  qui  est  dans 
la  satisfaction  des  tendances  primitives,  et  son  bien.  Le 
bien  est  donc  primitif  et  instinctif. 

D'autre  part,  nous  avons  vu  comment  les  obstacles 
auxquels  ces  tendances  se  heurtent  donnent  naissance 
aux  passions,  dont  l'intelligence  complique  encore  le 
tourment.  Il  en  résulte  que,  lorsque  la  réflexion  élabore 
l'idée  supérieure  de  bien,  elle  a  déjà  tout  un  système 
psychologique  devant  elle.  Son  rôle  est  de  chercher  l'har- 
monie entre  toutes  les  forces  de  l'être.  La  raison  vient  en 
aide  aux  tendances  primitives  ;  elle  combat  les  calculs 
intéressés  de  l'égoïsme  qui,  à  la  faveur  des  passions,  se  sont 
glissés  entre  les  tendances  primitives  et  elle. 

Elle  proclame  que  tout  être  a  droit  à  accomplir  sa  desr 
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tinée.  Et  avec  l'idée  rationnelle  de  bien  naît  l'idée  de 
liberté  :  la  liberté  n'est  pas  le  caprice  ;  elle  consiste,  pour 
tout  être  pensant,  non  pas  à  agir  autrement  que  la  nature, 
mais  à  reconnaître  son  droit  et  à  accomplir  sa  destinée 
au  nom  de  l'ordre.  Respecter  l'ordre  et  la  loi  du  devoir  qui 
en  est  l'expression  dans  le  domaine  moral,  c'est  donner 
libre  cours  aux  tendances  primitives  et  naturelles  de  sym- 
pathie. JoufiProy  trouve  en  ce  sens  la  synthèse  du  devoir  et 
du  bonheur. 

c.  Le  heau,  objet  de  l'esthétique,  a,  selon  Jouffroy,  la 
même  racine,  dans  les  tendances  instinctives,  que  le  vrai 
et  le  bien.  Ce  qui  rayonne  dans  tous  trois^  suivant  la  théorie 
de  Victor  Cousin,  c'est  l'ordre,  c'est-à-dire  la  pensée  de 
Dieu. 

Nous  sympathisons  avec  ce  qui,  dans  la  vie,  manifeste 
une  force  contenue  et  harmonieuse  :  c'est  pourquoi  le  vol 
de  l'aigle  nous  paraît  beau.  Qu'est-ce  que  le  beau  ?  L'expres- 
sion de  l'unité  et  de  l'harmonie,  c'est-à-dire  le  beau  spiri- 
tuel. Mais  il  s'agit  ici  de  V expression  esthétique,  du  sym- 
bole vivant  de  l'ordre,  non  pas  de  l'expression  abstraite  et 
scientifique  de  l'ordre.  L'ordre  spirituel  nous  intéresse  donc 
par  des  caractères  différents,  dans  les  différentes  mani- 
festations de  notre  activité. 

Le  principe  spirituel  que  l'art  exprime,  c'est  l'ordre 
actif  et  vivant.  SensibiUté,  force,  intelligence,  hberté  : 
voilà  ce  qu'éveille  en  nous  tout  ce  qui  produit  une  émotion 
esthétique,  soit  dans  les  spectacles  de  la  nature,  soit  dans 
ceux  de  l'art. 

Le  beau  est  divin.  Nous  comprenons  le  beau,  parce  que 
nous  en  portons  le  type  en  nous;  comme  nous  portons  en 
nous  l'intuition  du  bien,  et  la  certitude  rationnelle  du  vrai. 

d.  Si  tout  s'explique  par  les  idées,  le  développement 
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de  l'histoire  de  l'humanité  relève  aussijdu  système  des 
idées  :  l'expliquer  à  ce  point  de  vue  était  le  but  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  une  science  cultivée  avec  prédilection 
par  les  romantiques. 

Dans  un  état  de  civilisation  donné,  avec  ses  mœurs,  ses 
lois,  sa  forme  de  gouvernement,  ce  sont  des  idées  qui  se 
développent  spontanément  pour  les  constituer.  Puis,  dans 
l'intelligence  de  quelques  hommes  de  génie,  ces  idées  pren- 
nent conscience  d'elles-mêmes  :  ces  hommes  ne  font  autre 
chose  sans  doute  que  d'obéir  au  progrès  qui  entraîne  tous  les 
hommes,  mais  ils  procèdent  d'une  allure  plus  rapide  :  ce 
sera  le  rôle  du  poète,  suivant  A.  de  Vigny,  dans  la  Préface 
du  Chatterton^  et  l'on  entrevoit  ici  la  parenté  de  sa  con- 
ception avec  celle  de  Jouffroy. 

L'intelligence,  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  est  révo- 
lutionnaire. Les  âmes  aspirent  au  progrès.  Elles  n'aiment 
pas  le  repos.  De  nouvelles  philosophies  surgissent  :  ne  les 
condamnons  pas  au  nom  de  dogmes  anciens  ;  laissons -leur 
le  temps  de  se  préciser. 

Ici  encore,  c'est  à  l'idée,  réahté  spirituelle,  que  le  penseur 
doit  avoir  recours  pour  comprendre  la  marche  des  évé- 
nements. 

IV 

L'école  éclectique,  du  vivant  de  ses  fondateurs,  rencon- 
tra de  redoutables  adversaires  :  A.  Comte,  dont  nous  par- 
lerons au  prochain  chapitre,  Ravaisson,  Cournot,  Renou- 
vier,  Taine,  le  physiologiste  Broussais,  Pierre  Leroux.  Nous 
rappellerons  dès  maintenant  les  objections  de  ces  deux 
derniers,  qui  sont  caractéristiques,  puis  nous  exposerons 
rapidement  la  suite  du  développement  de  l'école  éclectique. 
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1.  Dans  son  livre  sur  V Irritation  et  la  Folie  (1828), 
Broussais  oppose  aux  psychologues  qui  raisonnent  sur  des 
forces  et  des  propriétés  de  l'âme,  les  méthodes  qui  étudient 
l'organisme,  particuHèrement  celles  de  la  pathologie  men- 
tale. Or,  la  pathologie  mentale  nous  indique  avant  tout 
l'importance  de  la  vie  émotive,  qui  dépasse  de  beaucoup 
la  vie,  plus  restreinte,  de  l'intelligence  ou  des  idées. 

Ij' observation  intérieure,  seule  méthode  préconisée  par 
les  éclectiques,  est  insuffisante  pour  connaître  les  émotions. 
Vaut-elle  mieux,  appliquée  aux  idées  ?,  Moins  encore  peut- 
être,  en  dépit  de  Cousin  et  de  son  école.  En  effet,  observons- 
nous  intérieurement,  en  essayant  de  plonger  en  quelque 
sorte  en  nous-même,  et  de  saisir  l'âme  en  train  de  penser  : 
nous  n'atteindrons  que  des  sensations  organiques,  des 
images,  et  une  foule  d'impressions  mal  définies  qui  font 
partie  des  états  émotifs.  En  tout  cela,  on  ne  distingue  ni 
moi,  ni  cause,  ni  idée  de  bien  ou  de  beau. 

L'examen  des  enfants,  des  Miots  et  des  fous  nous  con- 
vainct  que  les  prétendues  idées  innées  n'existent  que  dans 
la  conscience  d'adultes  instruits.  Invoquer  la  pensée  réflé- 
chie de  ceux-ci  n'est  pas  donner  une  preuve  de  l'innéité 
des  idées  rationnelles. 

Quant  à  la  raison  impersonnelle  de  Cousin,  elle  n'est  pas 
admissible  dès  que  l'on  considère  que  chacun  de  nous  a 
sa  manière  individuelle  d'éprouver  et  de  comprendre,  et 
que,  d'une  faç(3n  plus  générale,  toute  idée  s'exprime  par 
des  mots,  des  attitudes,  des  images,  c'est-à-dire  ne  se 
sépare  pas  de  son  expression  sensible. 

Et  Broussais  de  conclure,  à  l'encontre  de  Jouffroy,  qu'il 
n'y  a  pas  de  séparation  entre  les  faits  conscients  et  les 
processus  organiques. 

2.  Pierre  Leroux,  dans  sa  Réfutation  de  V  Eclectisme 
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(1839),  se  place  à  un  point  de  vue  plus  général  et  plus 
essentiellement  philosophique. 

Il  s'élève  contre  le  principe  de  l'éclectisme,  consistant  à 
choisir  dans  d'anciennes  doctrines  un  certain  nombre  de 
thèses  qui  paraissent  conciliables  :  on  tombe  ainsi  dans 
l'incohérence  et  l'on  enlève  aux  systèmes  des  grands  pen- 
seurs tout  ce  qu'ils  ont  de  vigoureux.  Cousin  n'a  rien  com- 
pris aux  philosophes  illustres  dont  il  parle.  Sa  méthode  est 
faite  d'hypocrisies  et  de  compromis. 

Sa  psychologie  n'a  aucun  fondement  :  spécialement  la 
doctrine  d'une  raison  impersonnelle,  qui  penserait  à  notre 
place,  contient  en  soi  une  insurmontable  contradiction. 

Le  sens  commun  invoqué  par  Joufïroy  est  vague  :  ce 
n'est  point  là  un  critère  de  vérité.  Quant  à  la  prétendue 
méthode  d'observation  des  faits  de  conscience,  elle  n'abou- 
tit qu'à  subdiviser  la  vie  mentale  en  facultés  multiples, 
sans  pouvoir  en  expliquer  l'unité. 

Finalement,  les  éclectiques  manquent  de  tradition,  leur 
philosophie  ne  se  rattachant  franchement  ni  au  christia- 
nisme, ni  aux  grands  classiques,  ni  au  xviii^  siècle. 

V 

L'école  éclectique,  qui  était  prépondérante  dans  l'ensei- 
gnement et  que  Cousin  parvint,  jusqu'à  sa  mort,  à  mainte- 
nir forte,  en  dépit  des  attaques  dirigées  contre  elle^  conti- 
nua à  se  développer,  et  si  elle  ne  donna  pas  cours  à  des 
idées  psychologiques  nouvelles  et  finit  par  s'éteindre  dans 
l'indifférence,  elle  rendit  des  services  en  défendant  les 
idées  spiritualistes  contre  l'intolérance  et  la  mesquinerie 
des  philosophies  mécanistes  et  en  s'attachant  à  d'impor- 
tantes questions  d'histoire  de  la  philosophie. 
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Tâchons  de  caractériser  en  quelques  lignes  les  principaux 
disciples  de  Cousin  et  de  Joufïroy. 

1.  Ce  fut  d'abord  le  successeur  de  Jouffroy  à  la  Sorbonne, 
Adolphe  Garnier  (1801-1864),  dont  le  livre  le  plus  important 
est  le  Traité  des  facultés  de  Vâme  ;  la  1^®  Edition  remonte 
à  1852. 

La  psychologie  n'est  pas  uniquement,  pour  lui,  un 
moyen  de  préciser  les  idées  morales  ou  pontiques.  Elle  a 
sa  valeur  en  elle-même.  Sa  méthode  n'est  autre  que  celle 
de  Reid  et  de  Stewart  :  analyser,  décrire,  discuter  les  opi- 
nions, classer  les  faits.  Pas  de  principes  explicatifs,  mais 
des  exemples,  des  citations,  des  descriptions.  Pas  de  sens 
critique  non  plus  et  encore  moins  d'esprit  constructif. 
C'est  un  recul  par  rapport  à  Biran. 

La  charpente  de  l'œuvre  de  Garnier,  c'est  la  classifica- 
tion des  facultés.  Avec  lui,  les  facultés  mentales,  se  mul- 
tiplient singulièrement.  La  division  tripartite  de  Cousin 
et  même  les  six  facultés  de  Jouffroy  ne  lui  suffisent  plus. 
Il  en  découvre  autant  qu'il  y  a  de  manifestations  obser- 
vables dans  la  conscience  et  les  groupe  en  quatre  classes  : 
faculté  motrice,  inclinations,  facultés  intellectuelles,  vo- 
lonté. Les  inclinations  sont  de^  passions  simples,  instinc- 
tives, naturelles  :  à  ce  sujet,  le  livre  de  Garnier  ne  manque 
pas  d'intérêt  ;  malheureusement  il  s'arrête  à  la  description, 
et  l'on  ne  trouve  rien  chez  lui  des  idées  fécondes  de  Jouffroy 
sur  les  tendances  primitives. 

Dans  des  questions  aussi  importantes  et  diffi  ciles  que  celle 
de  la  hberté,  l'auteur  se  borne  à  des  définitions  verbales. 

Garnier  eut  de  nombreux  élèves  :  Paul  Janet,  Jules 
Simon,  Saisset,  Bouillier,  Zévort,  Barni,  Lévêque,  Vape- 
reau,  Waddington,  qui,  dans  des  domaines  divers,  défen- 
dirent les  principes  de  l'école  éclectique. 
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2.  Dans  la  dernière  génération  d'éclectiques,  nous  met- 
trons en  vedette  Francisque  Bouillier,  Vacherot  et  Paul 
Janet. 

Francisque  Bouillier  (1813-1899)  ^,  contrairement  aux 
influences  biologiques  qui  s'exercèrent  sur  l'école  éclec- 
tique à  ses  débuts,  défendit  l'animisme  et  combattit  aussi 
bien  le  vitalisme  que  le  mécanisme.  Il  prit  part  à  la  discus- 
sion qui  s'éleva  vers  1860  entre  organicistes,  vitàlistes  et 
animistes,  rejeta  les  théories  de  Biran  sur  les  affections 
simples  et  sur  l'inconscient  et  soutint  que  l'âme,  qui  est  une 
et  dont  l'activité  est  continue,  possède,  outre  la  conscience 
réfléchie,  une  série  de  degrés  moins  élevés  mais  qui  tous 
sont  encore  conscients  jusqu'à  un  certain  point  ;  que  c'est 
l'âme,  et  non  la  force  vitale,  qui  règle  l'économie  de  Tor- 
ganisme  ;  enfin,  que  la  conscience  est  l'élément  essentiel 
de  toutes  nos  facultés,  qu'elle  seule  fait  l'unité  de  la  vie 
mentale  et,  comme  l'avait  reconnu  finalement  Jouffroy, 
qu'elle  atteint  le  moi. 

Appliquant  ces  principes  au  problème  du  plaisir  et  de 
la  douleur,  Bouillier  insista  sur  l'infinité  de  degrés  et  de 
nuances  de  la  sensibilité,  depuis  les  formes  instinctives  que 
revêtent  le  plaisir  et  la  dguleur,  attachés  tout  d'abord  à 
l'exercice  des  fonctions  vitales  et  aidant  à  leur  entretien, 
jusqu'aux  formes  que  prennent  ces  états  affectifs  dans  les 
manifestations  les  plus  élevées  de  l'intelligence. 

Appliquant  une  idée  de  Jouffroy,  BouilHer  rechercha  les 
rapports  entre  le  plaisir  et  l'activité  Hbre  ;  ce  qui  nous  a 
coûté  le  plus  d'effort  est  ce  que  nous  aimons  le  mieux.  La 

^  Professeur  à  Lyon,  puis  directeur  de  l'Ecole  normale  supérieure. 
Histoire  du  cartésianisme  (1842),  Théorie  de  la  raison  impersonnelle 
(1845),  Le  principe  vital  et  Vâme  pensante  (1862),  Du  plaisir  et  de  la 
dott^ewr  (1805)  et  divers  ouvrages  de  morale. 
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douleur,  d'autre  part,  est  nécessaire  à  la  conservation  et 
à  la  défense  de  l'individu. 

L'unité  de  la  conscience  ou  de  la  vie  mentale  provient 
de  la  raison.  C'est  elle  qui  nous  régit.  La  raison  est  la  fa- 
culté qui  nous  rattache  à  Dieu  ;  elle  est  «  Dieu  incarné 
dans  l'homme  ».  Par  elle  nous  saisissons  l'infini,  principe 
de  tout  ce  qui  est  fini  et  fond  invariable  de  l'intelUgence. 
L'infini  implique  l'absolu.  L'être  infini  et  absolu  confère 
leur  valeur  à  toutes  les  autres  idées  de  raison,  telles  que  la 
cause,  l'espace,  le  temps,  le  bien,  le  beau.  Ainsi  Bouillier 
rattache  sa  psychologie  à  des  considérations  d'ordre 
métaphysique. 

3.  Etienne  Vacherot  (1809-1897)  ^  n'est  plus  un  éclec- 
tique pur  ;  son  spiritualisme  est  plus  entier  que  celui  des 
éclectiques  ;  l'influence  de  Ravaisson  complète  et  corrige 
chez  lui  celle  de  Cousin.  Il  cherche  à  formuler  une  méta- 
physique fondée  sur  la  psychologie.  Contre  Taine,  il  défend 
une  conception  inspirée  de  Biran  et  de  Jouffroy  :  la  ré- 
flexion psychologique  s'attache  au  moi  dont  nous  avons  le 
sentiment  constant,  elle  le  retrouve  dans  tous  les  faits  de 
conscience. 

Critique  éloquent  du  matérialisme,  il  représente  un 
dynamisme  finaliste,  en  combinant  la  philosophie  de 
Ravaisson  avec  la  notion  biologique  à' idée  directrice 
empruntée  à  Claude  Bernard.  Or,  ce  dynamisme,  n'est-ce 
.pas  la  conscience  seule  qui  nous  permet  de  l'affirmer  ? 
N'est-elle  pas  seule  à  atteindra  directement  la  cause  ? 
Au  delà  des  mouvements  et  de  leurs  lois  étudiés  par  les 

^  Histoire  critique  de  V Ecole  d'Alexandrie  (1846-1851),  La  métaphy- 
sique et  la  science.  Essais  de  philosophie  critique,  La  Religion,  La  Science 
et  la  Conscience,  Le  nouveau  Spiritualisme.  L'étude  très  complète  consacrée 
à  Vacherot  par  Parodi  {Rev.  Métaph.  et  Morale,  1899)  donne  une  idée 
précise  de  sa  philosophie. 
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sciences,  il  y  a  place  pour  la  philosophie  qui  s'attache 
à  la  valeur  de  la  loi  et  recherche  la  cause  et  le  but  des  choses. 
Sans  la  causalité  et  la  finalité,  la  nature  est  incompréhen- 
sible. Or,  causalité  et  finalité  ne  se  comprennent  que  dans 
et  par  l'esprit.  L'être,  c'est  l'esprit.  La  matière  n'est  pas 
une  substance  indépendante  de  l'esprit  ;  elle  est'  un  mini- 
mum d'esprit,  conformément  à  la  thèse  de  Ravaisson. 

L'esprit  est  donc  connaissable  par  la  réflexion  de  la 
conscience  sur  elle-même,  et  cette  réflexion,  loin  de  se  dis- 
perser dans  des  séries  d'images,  comme  le  voulait  Taine, 
saisit  le  sujet,  l'unité  vivante  qui  coordonne  et  synthétise 
les  fonctions  inconscientes.  Le  moi,  étant  un  et  cause  de  ses 
états,  est,  par  le  fait,  libre.  Ceux  qui  ont  nié  la  liberté  ont 
été  entraînés  par  leur  opposition  envers  l'éclectisme,  dont, 
au  surplus,  Vacherot  n'hésite  pas  à  reconnaître  les  torts. 

4.  Paul  Janet  (1823-1899)^  est  le  dernier  représentant 
de  l'école  éclectique.  Elle  finit  avec  lui. 

Ayant  étudié  les  grands  philosophes  classiques,  et  d'autre 
part  étant  très  informé  des  progrès  des  sciences,  il  discute 
avec  tolérance  les  problèmes  qu'iL  aborde.  Il  nous  paraît 
plus  sincèrement  éclectique  que  ses  maîtres.  Son  respect 
pour  la  pensée  philosophique  est  profond.  Sans  doute,  il 
n'apporte  pas  de  conceptions  nouvelles,  même  dans  la  doc- 
trine des  causes  finales,  qu'il  entend  dans  le  sens  ancien 
d'un  bon  arrangement  de  la  nature,  preuve  d'une  intelli- 
gence divine.  Mais  son  exposé  ne  manque  jamais  de  largeur. 

Suivant  la  méthode  de  Cousin  et  de  Joufïroy,  Janet 

^  Secrétaire  de  V.  Cousin,  puis  professeur  de  philosophie  à  Bourges, 
Strasbourg,  Paris.  Nombre  d'ouvrages  didactiques  et  historiques.  En 
outre,  nous  signalons  spécialement  les  Causes  finales,  le  Matérialisme 
contemporain,  la  Crise  philosophique.  Le  Cerveau  et  la  Pensée,  enfin  les 
Principes  de  métaqhysique  et  de-  psychologie  (1897),  considérés  par  leur 
auteur  comme  le  résultat  des  méditations  de  toute  sa  vie. 
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interroge  robservation  interne  sur  l'âme,  la  liberté,  la  réa- 
lité du  monde  extérieur,  Dieu.  Mais  il  ne  se  limite  pas  à 
décrire  et  à  classer  les  faits,  il  les  interprète  par  la  réflexion, 
qui  relève  de  la  raison.  Il  défend  les  droits  de  la  philosophie, 
la  liberté  et  l'inviolabiHté  de  la  pensée. 

La  pensée  nous  est  connue  par  la  conscience,  qui  est, 
comme  l'entendait  Biran,  «  l'acte  par  lequel  le  sujet  se 
connaît  lui-même  «.  Partout;  dans  l'attention,  dans  l'ima- 
gination créatrice,  même  dans  les  sensations,  Paul  Janet 
retrouve  la  pensée  active. 

Mais  il  n'y  a  pas  uniquement  de  la  pensée  dans  l'âme. 
La  division  tripartite  de  Cousin  est  définitivement  admise 
par  Janét  ;  il  étudie  non  seulement  la  pensée,  mais  aussi 
les  manifestations  de  la  volonté  et  de  la  sensibilité.  Les 
analyses  de  ia  vie  affective  et  des  passions  comptent  parmi 
les  plus  intéressantes  de  ses  Principes  de  métaphysique  et  de 
psychologie.  Il  tente  de  continuer  le  travail  commencé 
par  Spinoza  et  de  formuler  les  lois  qui  règlent  l'exercice 
des  passions  et  qui  sont,  selon  lui,  les  lois  de  relativité, 
de  continuité,  d'association,  de  contagion,  de  rythme,  de 
diffusion,  d'évolution  et  d'hérédité. 

Les  leçons  qu'il  a  consacrées  dans  les  Principes  à  la  vo- 
lonté et  à  la  liberté  sont  fermes  et  pleines  de  bon  sens. 
Et  quand  de  la  psychologie  il  s'élève  à  la  métaphysique, 
considérant  ce  passage  comme  légitime,  il  rejoint  l'idéa- 
lisme ou,  plus  exactement,  se  rapproche  finalement  du 
spiritualisme  intégral  de  Ravaisson,  qui  a  fini^ar  absorber 
l'éclectisme  et  a  exercé  sur  les  esprits,  par  sa  seule  autorité 
morale,  une  influence  que  l'école  de  Cousin  fondait  trop 
souvent  sur  une  autorité  d'un  genre  moins  philosophique. 


CHAPITRE  III 


LES  GRANDS  SYSTÈMES  OPPOSÉS 
A  L'ÉCLECTISME 

SI.  —  Auguste  Comte  et  le  Positivisme. 

I 

L'on  a  signalé  l'injustice  qu'il  y  a  à  omettre  le  nom  de 
Comte  parmi  ceux  des  rénovateurs  de  la  psychologie  au 
xixe  siècle  Ne  lui  a-t-on  pas  reproché  d'avoir  exclu  la 
psychologie  de  son  tableau  des  connaissances  humaines,  de 
l'avoir  reléguée  dans  la  biologie,  enfin  de  l'avoir  réduite  à 
devenir  une  application  de  la  phrénologie  ? 

Ces  reproches  ne  sont  pas  justifiés.  Si  la  passion  a  souvent 
entraîné  Comte  à  déprécier  la  psychologie  de  son  temps, 
ou  plus  exactement  la  psychologie  de  l'école  éclectique, 
il  faut  faire  la  part  des  exagérations  de  la  polémique  et 
rechercher  dans  son  œuvre  les  indications  utiles  dont  la 
psychologie  a  fait  son  profit. 

Quelles  sont,  en  peu  de  mots,  ces  indications  ?  Comte  a 
mis  en  lumière  l'intérêt  de  la  comparaison  entre  les  facul- 
tés mentales  des  animaux  et  de  l'homme  ;  il  a  montré 

*  Aug.  Georges  dans  Arch.  d'Anthrop.  criminelle^  XXIII,  oct.-nov. 
1908.  Voir  aussi  Lévy-Bruhl,  la  Philosophie  A.  Comte  (Paris,  F.  Alcan, 
1900)  et  G.  Dumas,  Quid  Comte  de  suae  aetatia  paychologicia  senserit. 
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ensuite  que  les  sentiments  et  les  passions  fournissent  le 
contingent  le  plus  important  des  données  psychologiques 
et  que  l'intérêt  de  leur  étude  dépasse  celui  des  fonctions 
purement  intellectuelles  ;  il  a  été  l'un  des  premiers  à  pré- 
coniser la  pathologie  mentale  ;  enfin,  il  a  fait  voir  ce  que 
l'on  pouvait  retirer  de  l'étude  des  produits  du  travail 
mental,  langage,  sciences,  arts,  religions.  Si  Ton  tient 
compte  de  sa  philosophie  synthétique  et  du  Système  de 
apolitique  positive^  il  faut  enfin  rapporter  à  lui  la  notion 
d'un  sujet  universel,  l'Humanité,  notion  qui  n'a  pas  été 
sans  doute  sans  influence  sur  l'idée  d'une  pensée  collective 
ou  sociale  —  idée  psychologique  aussi  —  qui  s'est  déve- 
loppée chez  Durkheim  et  chez  Lévy-Bruhl. 

L'influence  de  Comte,  au  point  de  vue  psychologique,  fut 
réelle  :  non  seulement  elle  se  perpétua  dans  son  école,  mais 
encore  se  fit  sentir  chez  des  psychologues  qui  travaillèrent 
en  dehors  de  toute  école,  tels  que  Taine  et  Ribot. 

Comte  est  un  de  ces  penseurs  de  premier  plan  dont 
certaines  idées  ont  pénétré  dans  le  public  et  font  partie  de 
la  mentahté  d'une  époque.  Il  faut  avouer  pourtant  qu'on 
le  connaît  mal,  si  l'on  se  borne  aux  doctrines  célèbres  de 
la  Loi  des  trois  Etats,  de  la  Classification  unilinéaire  des 
sciences  et  de  la  réduction  du  savoir  humain  à  des  faits  et 
à  des  lois.  Sa  pensée  est  plus  composite  que  cela.  De  plus, 
on  la  sent  évoluer  à  travers  le  Cours  de  philosophie  posi- 
tive, et  en  passant  du  Cours  à  la  période  de  la  synthèse 
subjective.  Elle  évolue,  mais  sans  se  contredire  ;  elle  ne  se 
comprend  que  dans  son  intégraHté,  dans  son  ensemble. 
Littré  a  rendu  Comte  incompréhensible  en  se  mettant 
au  point  de  vue  des  deux  premières  leçons  du  Cours  pour 
prendre  un  raccourci  de  sa  pensée. 

La  synthèse  subjective  et  la  constitution  de  l'idée  de 
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l'Humanité  conçue  comme  un  être  réel,  est  Taboutissement 
logique  de  ce  que  Comte,  sous  l'impulsion  de  Saint-Simon, 
avait  rêvé  dès  ses  débuts  :  la  rénovation  de  la  société. 
C'est  de  là  qu'il  est  parti  pour  opposer  à  l'école  libérale, 
dont  l'éclectisme  était  l'âme,  une  étude  positive  des  fonc- 
tions sociales,  qui  ferait  pièce  à  l'organisation  de  l'Eglise 
et  aux  dogmes  métaphysiques  de  l'école  de  Cousin. 

L'ordre,  la  hiérarchie,  la  subordination  et  la  classifica- 
tion des  fonctions  dans  les  différents  groupes  de  faits 
envisagés  par  la  science  humaine,  voilà  ce  qui  importe  à 
Comte  bien  plus  que  les  recherches  particulières.  Celles-ci 
sont  peu  de  chose  à  côté  des  idées  directrices  qui  se  déga- 
gent des  grandes  classes  de  sciences. 

Dans  la  lutte  qui  fut  entreprise  contre  le  spiritualisme 
éclectique  dans  les  années  1825  et  suivantes,  et  dont  les 
écrits  de  Broussais  et  de  Pierre  Leroux  nous  ont  donné 
déjà  quelque  idée,  c'est  la  psychologie  qui  fut  comme  le 
champ-clos  où  se  concentra, la  bataille.  Comte  soutint 
contre  Cousin  que  les  notions  de  cause,  d'absolu,  d'infini 
sont  des  abstractions  vides,  et  que,  loin  de  connaître  des 
idées  innées,  nous  ne  connaissons  que  des  faits  et  des  lois  ; 
qu'il  n'y  a  pas  de  facultés  de  l'âme  ;  que  Cabanis  avait 
raison  d'établir  la  dépendance  du  mental  par  rapport  au 
physique  ;  que  l'anatomie  du  système  nerveux  nous  en 
apprend  plus  sur  nos  fonctions  mentales  que  l'observation 
interne  ;  enfin,  que  l'on  a  tort  d'invoquer  l'illustre  Des- 
cartes pour  défendre  la  séparation  du  physique  et  du  men- 
tal :  car  Descartes  ne  les  sépare  que  parce  que  son  hypo- 
thèse mécaniste  l'empêche  de  comprendre  les  caractères 
de  spontanéité  et  d'organisation  de  la  vie.  Et  rompant 
cette  fois  avec  le  matériahsme,  Comte  établit  une  différence 
nette  entre  les  sciences  mécaniques  et  la  biologie. 
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Partisan  convaincu  du  vitalisme,  il  nie  que  les  phéno- 
mènes vitaux  puissent  s'expliquer  par  des  lois  physiques 
«t  chimiques  ;  et,  s'il  est  indispensable  de  connaître  ces  lois 
pour  analyser  les  aspects  mécaniques  des  phénomènes 
vitaux,  ceux-ci  cependant  n'existent  et  ne  se  maintiennent 
<l\ie  par  une  forme  supérieure  d'existence  :  dès  qu'il  aborde 
la  biologie,  Comte  admet  dans  les  faits  qu'il  étudie,  une 
fînahté  latente  qui  s'accentuera  encore  dans  ses  concep- 
tions sociologiques.  On  l'a  dit,  il  explique  l'inférieur  par 
le  supérieur. 

Il 

Les  éclectiques  proclament  l'observation  interne  seule 
méthode  légitime  en  psychologie.  Comte  la  repousse,  dit-on. 
Est-ce  entièrement  exact  ? 

Quels  sont  ses  arguments  ?  L'observation  intérieure 
n'est  pas  possible,  parce  que,  dans  les  phénomènes  intel- 
lectuels, l'organe  observé  et  l'organe  observateur  sont 
identiques.  Mais,  se  hâte-t-il  d'ajouter,  la  doctrine  des  loca- 
lisations cérébrales  nous  apprend  qu'il  n'en  est  pas  de 
même  pour  les  phénomènes  affectifs,  qui  se  passent  dans  \ 
une  autre  partie  du  cerveau  que  les  phénomènes  intellec- 
tuels. (On  sait  que  Comte  admettait  le  système  de  Gall, 
avec  locaHsation  stricte  des  différentes  formes  d'activité 
mentale.)  Dès  lors,  l'observation  interne,  erronée  pour 
l'inteUigence,  est  excellente  pour  la  sensibiHté  et  les  pas- 
sions. 

Cette  conception  revient  à  dire  que  nous  ne  nous  voyons 
pas  penser,  et  que  l'observation  interne  ne  permet  de 
découvrir  en  nous  ni  facultés,  ni  moi-cause,  ni  idées  supra- 
sensibles,  mais  qu'elle  est  légitime  quand  il  s'agit  de  décrire 
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la  vie  consciente  telle  que  nous  l'éprouvons  en  nous-mêmes. 
Cette  thèse  n'a-t-elle  pas  été  adoptée  par  nombre  de  psy- 
chologues aujourd'hui  ? 

Autre  reproche  à  la  méthode  des  éclectiques  :  à  vider  la 
conscience  pour  saisir  le  moi  en  train  de  penser,  on  ne 
saisit  plus  rien.  Objection  juste,  mais  incomplète.  Brous- 
sais  était  plus  précis  en  disant  qu'une  observation  inté- 
rieure dirigée  en  ce  sens  ne  saisissait  ni  moi  ni  idées,  mais 
ce  qu'on  a  appelé  depuis  les  sensations  internes. 

En  disant  que  l'observation  intérieure  n'est  accessible 
qu'à  l'adulte  sain  et  qu'elle  ne  donne  pas  d'axiomes  lo- 
giques, Comte  n'a  pas  tort.  Il  cherche  à  combattre  par 
cette  objection  la  thèse  des  idées  innées. 

Tout  en  s 'attaquant  aux  idées  innées,  il  ne  retourne 
pas  à  la  doctrine  de  la  table  rase  :  la  théorie  de  Condillac 
lui  paraît  une  abstraction  vide,  et  ceux  qui  soutiennent 
l'égalité  originaire  des  esprits  chez  les  enfants,  oubHent 
qu'il  existe,  dès  le  début  de  la  vie,  des  dispositions  phy- 
siologiques différentes  selon  les  individus. 

Nous  avons  constaté  que  Comte  ne  supprime  aucunement 
l'observation  interne,  mais  qu'il  la  limite.  Au  surplus,  elle 
n'a  pour  lui  qu'une  valeur  documentaire,  et  même  à  ce 
point -de  vue,  elle  a  besoin  d'être  complétée.  Et,  devançant 
son  époque,  il  recommande  l'emploi  d'autobiographies  et 
de  monographies,  principalement  de  celles  que  l'on  peut 
établir  en  étudiant  les  œuvres,  la  vie  et  le  caractère  des 
artistes  éminents.  Or,  n'est-ce  pas  là  le  point  de  départ 
des  enquêtes  individuelles,  préconisées  par  Binet  et  l'école 
de  Paris  ? 

Pour  arriver  à  une  conception  explicative  et  scientifique 
de  la  vie  mentale,  il  faut,  suivant  Comte,  l'étudier  soit  dans 
ses  rapports  à  l'organisme,  soit  dans  ses  rapports  à  la  vie 
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sociale.  Dans  le  premier  cas,  l'activité  mentale  se  décompose 
en  fonctions  distinctes,  psycho -physiologiques,  localisées 
dans  le  cerveau,  et  relève  des  lois  de  la  biologie.  Dans  le 
second  cas,  elle  est  déterminée  par  ime  activité  fonction- 
nelle supérieure,  qui  la  constitue  et  l'explique  :  c'est  l'Hu- 
manité. 

III 

Comte  a  approfondi  les  rapports  de  la  vie  mentale  à  la 
biologie,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  les  lois  biolo- 
giques qu'il  a  formulées  au  III^  volume  dù  Cours  s'appli- 
quent aux  phénomènes  psychologiques.  Nous  essaierons  ici 
d'exposer  les  thèses  essentielles  de  sa  biologie. 

Xous  l'avons  signalé  déjà,  les  phénomènes  biologiques 
ne  se  réduisent  j)as  à  des  phénomènes  mécaniques.  En 
biologie  et  en  sociologie,  le  vieil  adage  qui  conseille  de  passer 
du  simple  au  composé,  n'a  pas  de  valeur,  car  ici,  l'ensemble 
est  mieux  connu  que  les  parties  ;  et  c'est  l'ensemble  seul 
qui  permet  de  comprendi*e  ce  que  valent  les  parties.  Dans 
les  sciences  inorganiques  par  contre,  la  soHdarité  entre 
les  parties  d'un  ensemble  est  peu  prononcée.  La  biologie 
est  donc  synthétique.  Consensus  vital,  harmonie  sont  des 
notions  directrices  pour  eUe.  Constatons  l'influence  prépon- 
dérante du  vitaUsme  qui,  nous  l'avons  dit,  se  prolonge  à 
travers  tout  le  xix^  siècle,  jusque  chez  les  psychologues 
les  plus  récents.  Chez  Comte,  elle  est  directe  et  décisive. 

Il  faut,  selon  lui,  étudier  l'être  vivant  dans  ses  rapports 
avec  le  milieu,  comme  le  tente  Cabanis  pour  l'homme  ; 
il  faut  ensuite  déterminer  les  relations  des  organes  avec 
les  fonctions,  en  s 'inspirant  des  notions  de  synergie  et 
d'équilibre. 
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Les  méthodes  à  suivre  sont  :  le  procédé  expérimental ,  qui 
consiste  à  faire  varier  le  milieu  extérieur  et  à  constater  les 
variations  qui  en  résultent  dans  Fêtre  vivant  ;  la  méthode 
pathologique,  supérieure  à  la  précédente,  et  qui,  par  l'étude 
des  maladies  et  des  anomalies,  permet  de  définir  les  types 
normaux  ;  la  méthode  comparative  y  qui  doit  commencer  par 
l'homme,  lui  comparer  des  types  de  moins  en  moins  com- 
plexes, puis  remonter  graduellement  jusqu'à  lui,  afin  de 
reconstituer  la  série.  La  comparaison  des  différents  états 
par  lesquels  passe  un  organisme  supérieur,  de  son  origine 
à  sa  destruction,  permet  d'envisager  en  raccourci  l'ensemble 
des  organismes  qui  composent  la  hiérarchie  biologique. 
Cette  idée,  très  clairement  exposée  dans  le  Cours  (III, 
p.  282-283),  enlève  à  Haeckel  la  priorité  d'une  doctrine 
qu'on  lui  a  généralement  attribuée.  Mentionnons,  avec  les 
méthodes  que  nous  venons  d'énumérer,  les  méthodes 
anatomique  et  histologique  dont  Comte  ne  méconnaissait 
aucunement  l'importance. 

Cela  établi,  quelles  sont  les  lois  qui  permettent  de  déter- 
miner la  hiérarchie  biologique,  c'est-à-dire  l'ordre  dans 
lequel  il  convient  de  classer  les  êtres  vivants,  en  tenant 
compte  de  leurs  organes  et  de  leurs  fonctions  ?  Le  Cours 
en  formule  trois  :  1°  la  série  des  espèces  animales  offre 
mie  compHcation  croissante  en  diversité,  multiplicité 
et  spéciaHsation  des  éléments  anatomiques  et  des  organes  ; 
2°  dynamiquement,  cette  complication  correspond  à  une 
différenciation  croissante  des  fonctions  ;  S*^  à  mesure  qu'il 
y  a  plus  d'organes  et  de  fonctions,  l'être  vivant  est  plus 
modifiable  et  exerce  plus  d'action  sur  le  monde  extérieur. 

On  peut,  d'après  ces  lois,  constater  ce  que  Spencer  doit 
à  Comte  et  reconnaître  l'originalité  du  penseur  français. 

Chaque  organisme  vivant  constitue  un  tout,  ou  plus 
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exactement  un  consensus  ou  équilibre  de  fonctions  :  cela 
consiste  en  une  sympathie  et  une  synergie  des  fonctions  et 
des  systèmes  de  fonctions  qui  composent  l'organisme.  Nous 
avons  vu,  en  étudiant,  à  propos  de  Maine  de  Biran,  l'in- 
fluence des  vitalistes,  quel  sens  Barthez  a  attaché  à  ces 
termes. 

Comte  trouve  à  cette  conception  une  application  psy- 
chologique très  intéressante.  Il  y  recourt  pour  expHquer 
le  moi,  que  les  spiritualistes  rapportent  à  une  âme.  Le  moi 
n'est  autre  chose  pour  Comte  que  le  sentiment  de  l'har- 
monie des  fonctions  organiques  ;  l'unité  mentale  résulte 
du  bon  équilibre  de  ces  fonctions  :  thèse  dont  on  pourrait 
chercher  l'illustration  dans  les  Maladies  de  la  personnalité 
de  Kibot. 

Outre  les  lois  organiques,  Comte  essaie  de  formuler  les 
lois  de  la  vie  animale,  lois  qui  intéressent  la  psychologie 
aussi  bien  que  la  biologie  ;  elles  ont  leur  origine  dans  la 
distinction  de  Bichat  entre  vie  organique  et  vie  animale, 
et  dans  les  caractères  que  cet  auteur  reconnaît  à  la  vie 
animale.  Ces  lois  sont  :  1^  la  loi  d'intermittence  :  les  fonc- 
tions de  la  vie  animale  ne  sont  pas  continues,  comme 
les  fonctions  purement  organiques,  mais  passent  par  des 
alternatives  d'action  et  de  repos  ;  2^  la  loi  d'habitude,  qui 
^  n'est  possible  que  par  l'intermittence,  puisqu'elle  consiste 
à  reprendre  spontanément  des  séries  d'actes  ;  Vimitation, 
dans  les  espèces  sociables,  en  procède  ;  3^  la  loi  de  per- 
fectionnement,  qui  dérive  de  la  précédente. 

Les  phénomènes  de  sensibilité  et  d'irritabilité  attribués 
à  l'être  vivant  ne  sont  donc  pas  dirigés  par  des  causes 
mécaniques,  mais  par  les  besoins  généraux  de  la  vie  orga- 
nique :  spontanéité  propre  de  l'être  vivant,  et  finalité 
intérieure. 
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IV 

D'après  ce  qui  précède,  les  méthodes  positivistes  de  la 
psychologie  ne  seront  plus  métaphysiques,  mais  biolo- 
giques. Prenons  l'exemple  de  la  volonté.  Au  lieu  de  la 
rapporter,  avec  les  éclectiques,  à  une  entité  abstraite,  on 
partira  de  l'irritabilité  physiologique  et  l'on  se  deman- 
dera quels  sont  les  mouvements  qui,  primitivement  invo- 
lontaires, deviennent  volontaires  et  inversement  :  question 
qui  a  préoccupé  aussi  Biran  et  Ravaisson  dan^  leurs  recher- 
ches sur  VHahitude  et  se  retrouvera  dans  V Automatisme 
psychologique  de  Pierre  Janet. 

De  même  pour  la>  sensibilité  :  il  importe  d'étudier  métho- 
diquement les  sensations,  par  ordre  de  spéciaHsation 
croissante,  et  d'envisager  particulièrement  les  sensations 
internes  :  voie  nouvelle  qui,  on  le  sait,  fut  suivie  :  le  livre 
de  Beaunis  sur  les  sensations  internes  en  est  l'aboutissement. 

Quant  aux  fonctions  centrales,  Comte  estime,  nous  le 
savons,  que  chacune  d'elles  correspond  à  un  centre  nerveux, 
mais,  —  chose  plus  intéressante  et  trop  négligée,  —  il 
reconnaît  que  l'activité  mentale  exige  toujours  la  synergie 
de  plusieurs  centres,  et  qu'il  est  impossible,  par  exemple, 
de  localiser  les  dispositions  naturelles.  Quand  on  parle 
de  |a  «  bosse  »  d'un  art  ou  d'une  science,  on  avance  une 
absurdité.  On  peut  relire  dans  le  Cours  (III,  655  et  656- 
657)  des  pages  décisives  et  fortement  pensées  sur  cette 
question. 

Nous  savons  que,  pour  l'étude  des  passions,  Comte 
recourt  au  témoignage  direct  de  la  conscience,  et  que  pour 
l'étude  des  dispositions,  il  recommande  la  monographie. 

Serait-ce  un  paradoxe  de  soutenir,  après  ce  que  nous 
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avons  vu  jusqu'ici,  que  Comte,  loin  de  ruiner  l'observation 
interne,  l'a  épurée  et,  peut-être,  sans  le  vouloir,  sauvée  ? 

Quelle  idée,  nous  demanderons -nous  pour  terminer. 
Comte  se  fait-il  de  la  vie  mentale  prorpement  dite  ?  Ce 
qui  lui  paraît  essentiel  en  celle-ci,  c'est  l'impulsif.  Les  pas- 
sions débordent  l'intelligence.  La  cause  en  est  à  chercher 
dans  la  spontanéité  de  la  vie. 

On  a  tort  d'opposer  intelligence  et  instinct.  Tout  est 
instinct.  Toute  impulsion,  même  intellectuelle,  est  instinc- 
tive. Il  y  a  plus  d'instincts  encore  chez  l'homme  que  chez 
les  animaux.  Inversement,  ceux-ci  possèdent  également 
l'intelligence,  qui  consiste,  pour  tout  être  vivant,  à  modi- 
fier sa  conduite  selon  les  circonstances. 

L'essentiel,  le  fond  de  la  vie  mentale  est  donc  l'iiistinct. 
Il  y  a  une  variété  indéfinie  d'instincts,  et  ils  diffèrent 
selon  les  individus.  Les  passions  en  sont  l'expression  con& 
ciente. 

La  prédominance  accordée  ici  à  l'instinct  semble  résulter 
directement  de  l'idée  de  spontanéité  biologique,  due  au 
vitalisme.  N'est-ce  pas  la  même  influence  qui  se  retrouve 
dans  les  conceptions  de  Bergson,  qui  considère  aussi  l'ins- 
tinct comme  primitif  et  essentiel  ? 

Il  n'y  a,  pour  Comte,  ni  moi  unitaire,  ni  fonction  unifi- 
catrice, ni  siège  cérébral  pour  une  semblable  fonction.  La 
vie  psychique  est  multiple.  Le  tableau  qu'en  donne  la 
Politique  positive  comprend  dix-huit  fonctions  mentales, 
qui  sont  psycho-physiologiques.  Entre  elles,  l'union  se  fait 
par  les  notions  biologiques  de  synergie  et  de  consensus. 
C'est  cet  équilibre  là  qui  se  traduit  dans  la  conscience  par 
le  moi,  qui  n'est  autre  chose  que  le  sentiment  de  sympa- 
thie et  de  sjmergie  des  fonctions.  Les  animaux  en  sont 
doués  comme  l'homme.  Nombre  de  fonctions  mentales 
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ne  relèvent  pas  du  groupe  de  faits  que  l'on  dénomme  faits 
conscients.  Elles  sont  donc  inconscientes. 

Nous  savons  que  le  consensus  et  l'harmonie  proviennent, 
selon  Comte,  de  la  finalité  organique  ;  mais  ils  dépendent 
d'autre  part  de  la  vie  sociale.  L'évolution  sociale  accroît 
le  rôle  de  la  raison  et  de  l'équilibre. 

A  partir  de  1851,  les  questions  biologiques  passent  en 
sous-ordre  dans  le  système  de  Comte.  Pour  déterminer 
les  caractères  de  l'intelligence,  il  recourt,  à  partir  de  cette 
époque,  à  ses  manifestations  collectives.  La  théorie  des 
localisations  cérébrales  elle-même  se  déduira  des  fonctions 
mentales  fixées  par  la  vie  sociale. 

La  psychologie  de  Comte  offre  ceci  de  commun  avec  celle 
des  éclectiques,  qu'elle  admet  comme  eux  plusieurs  fonc- 
tions irréductibles  dans  la  mentalité.  Mais  ces  fonctions, 
aux  yeux  du  fondateur  du  positivisme,  ne  sont  pas  les 
facultés  ou  pouvoirs  d'une  âme  unitaire  ;  son  pluralisme 
est  absolu  ;  chacune  de  ces  fonctions  est  localisée  dans  une 
sphère  déterminée  du  cerveau.  Cependant  un  accord  existe 
^ntjie  elles  ;  cet  accord  consiste  en  une  synergie  fonction- 
nelle. L'erreur  de  Comte,  qui  est  de  localiser  des  fonctions 
trop  complexes  et  de  se  contenter  du  système  prématuré 
et  inexact  des  phrénologues,  est  corrigée  en  partie  par  la 
notion  d'une  collaboration  nécessaire  de  divers  centres 
fonctionnels  pour  produire  tout  fait  mental. 

V 

L'importance  de  Vélément  collectif  dans  la  vie  psycho- 
logique a  été  mise  en  lumière  par  les  néo-positivistes,  par- 
ticulièrement par  Durkheim  et  par  Lévy-Bruhl. 

Alors  que  nous  verrons  Tarde  chercher  l'explication  des 
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faits  sociaux  dans  la  psychologie  des  individus  qui  com- 
posent la  collectivité,  Durkheim  ^  estime  que  cette  explica- 
tion doit  être  essentiellement  sociale,  et  que  les  psycholo- 
gues auraient  tort  de  trouver  à  redire  à  cette  thèse.  Ceux-ci 
en  effet  admettent  que  la  vie  mentale  d'un  être  est  autre 
chose  que  la  somme  de  la  vie  individuelle  de  chacune  des 
cellules  qui  le  composent;  et  qu'elle  a  ses  caractères  et  son 
unité  propre.  Ils  trouveront  donc  naturel  que  le  sociologue 
admette  que  l'esprit  d'une  collectivité  soit  plus  et  autre 
chose  que  la  somme  des  intelligences  individuelles  qui  la 
composent.  . 

Et  de  même  que  Comte  considérait  l'humanité  comme 
un  grand  être,  Durkheim  estime  que  la  société  constitue 
une  réahté  personnelle,  une  grande  personne  morale. 

Les  faits  par  lesquels  elle  s'exprime  sont  d'une  part  les 
règles  morales  et  juridiques,  les  dogmes  religieux,  les  cou- 
tumes, les  systèmes  économiques,  et  de  l'autre,  les  «  cou- 
rants sociaux  ». 

Seule,  une  personne  morale  de  la  puissance  de  la  société 
permet,  de  comprendre  l'existence  dp  droits  et  de  devoirs, 
car  seule  elle  est  assez  forte  pour  imposer  aux  individus  le 
respect  des  droits  d' autrui,  et,  à  cause  même  de  la  sécurité 
qu'elle  assure,  elle  paraît  désirable  et  chacun  accepte  les 
devoirs  qu'elle  impose. 

Ensuite,  les  grands  idéaux  sont  donnés  à  l'homme  dans 
les  moments  de  l'histoire  où  les  courants  collectifs  sont  les 
plus  puissants  ;  on  remarque  que  l'intensité  de  ces  idéaux 

^  Principalement  dans  les  Règles  de  la  méthode  sociologique  (Paris, 
F.  Alcan),  dans  Représentations  individuelles  et  représentations  collectives 
(Rev.  Métaph.  et  Morale  1898),  dans  trois  séances  de  la  Société  française 
de  philosophie  {Bulletin,  avril  et  mai  1906,  mars  1913),  une  communi- 
cation au  Congrès  de  philosophie  de  Bologne  (1911)  et  son  dernier  grand 
ouvrage  sur  les  Formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse  (Paris,  F.  Alcan). 
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est  la  plus  vive  dans  les  moments  d'effervescence,  lors  des 
<(  mouvements  »  politiques,  artistiques,  scientifiques. 

Enfin,  l'expression  que  trouvent  ces  idéaux  dans  la 
pensée  de  certains  orateurs  et  écrivains  provient  de  ce 
que  ceux-ci  sont  placés  dans  des  conditions  qui  les  mettent 
à  même  de  ressentir,  mieux  que  leurs  semblables, 'les  cou- 
rants sociaux  latents,  ceux  qui  préparent  le  lendemain. 

Ces  idées  directrices  font  comprendre  pourquoi  l'école 
sociologique  s'attache  de  préférence  à  l'étude  des  sociétés 
inférieures  :  c'est  qu'ici  les  différences  individuelles  sont 
moins  accentuées  et  que  l'on  perçoit  plus  aisément  les 
représentations  collectives. 

On  en  trouvera  une  application  très  intéressante  pour 
le  psychologue  dans  le  livre  de  Lévy-Bruhl  ^  sur  les  Fonc- 
tions mentales  dam  les  sociétés  inférieures  (Paris,  F.  Alcan, 
1910).  L'étude  de  ces  fonctions  le  conduit  à  affirmer  que 
«  les  représentations  collectives  des  primitifs  diffèrent 
<(  profondément  de  nos  idées  ou  concepts  »  ;  qu'elles  sont, 
par  rapport  à  ces  derniers,  prélogiques  et  de  plus,  mys- 
tiques. Le  caractère  mystique  de  la  mentalité  primitive 
consiste  en  ce  que,  pour  elle,  tous  les  êtres,  inanimés  et 
animés,  exercent  une  puissance  occulte,  et  que  —  voici 
le  plus  intéressant  —  les  êtres,  objets  et  phénomènes  peu- 
vent être,  pour  les  primitifs,  à  la  fois  eux-mêmes  et  autre 
chose  qu'eux-mêmes.  De  là  le  caractère  prélogique  de  leurs 
représentations  collectives  :  elles  n'obéissent  pas  à  la  loi  de 
contradiction. 

Et  tandis  que  notre  logique  est  simplificatrice,  concep- 

*  Du  même  auteur,  un  important  ouvrage  sur  la  Philosophie  de  Comte 
(Paris,  F.  Alcan),  un  autre  sur  la  Morale  et  la  Science  des  mœurs  (ibid  .), 
ainsi  qu'une  œuvre  publiée  en  anglais  sur  l'histoire  de  la  philosophie 
moderne  on  France. 
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tuelle  et  abstraite,  celle  des  primitifs  est  complexe  et  con- 
crète ;  elle  s'attache  aux  détails  :  chez  eux,  la  notion  de 
nombre,  par  exemple,  ne  se  sépare  pas  des  objets,  elle  n'est 
pas  formée  d'une  répétition  abstraite  de  l'unité  ;  ils  comp- 
tent par  ensembles. 

La  conception  des  néo -positivistes  a  été  vivement  com- 
battue par  plusieurs  auteurs  :  par  Tarde,  que  nous  retrou- 
verons au  quatrième  chapitre  de  ce  Kvre  ;  par  Rauh,  qui 
défend  les  droits  de  la  conscience  individuelle  dans  la  for- 
mation des  idées  collectives  {Rev.  philos.,  1904,  I)  ;  par 
Belot  (Etudes  de  morale  'positive,  Paris,  F.  Alcan),  qui 
revendique,  pour  1^  conscience  individuelle,  le  consente- 
ment dans  l'acceptation  des  idées  de  la  collectivité  et 
V anticipation  dans  la  représentation  d'une  société  future  ; 
par  Palante  {La  Sensibilité  individualiste  et  Les  antinomies 
entre  V individu  et  la  société,  Paris^  F.  Alcan),  pour  qui 
l'individualité  résiste  à  toutes  les  influences. 

Il  paraît,  en  tout  état  de  cause,  assez  difficile  d'expliquer 
exclusivement  les  faits  sociaux  par  une  conscience  collec- 
tive ;  de  plus,  la  notion  même  de  conscience  collective 
reste  obscure,  et  la  comparaison  fbvec  la  conscience  per- 
sonnelle est  loin  de  l'éclaircir  :  en  effet,  l'on  comprend  que 
la  conscience  individuelle  se  distingue  des  éléments  qui 
composent  l'organisme,  puisqu'il  est  légitime  de  l'attribuer 
à  une  activité  synthétique,  constatée,  dans  la  vie  mentale 
de  chacun,  par  la  conscience  réfléchie  ;  mais  la  conscience 
sociale,  où  la  situer  ?  à  quel  être  réel  ou  à  quelle  activité 
unitaire  la  rapporter  ?  voilà  ce  qui  ne  se  conçoit  pas  aisé- 
ment. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  recherches  de  Durkheim  et  de 
son  école,  dont  on  trouve  les  travaux  dans  une  publication 
bien  connue,  V Année  sociologique,  gardent  leur  valeur, 
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même  pour  ceux  qui  ne  se  rallient  pas  aux  hypothèses 
directrices  des  néo-positivistes. 

Il  est  juste  d'ajouter  que,  dans  ce  genre  d'études,  ces 
derniers  ont  été  précédés  par  un  esprit  curieux  et  hardi, 
novateur  en  maint  domaine,  Gustave  Le  Bon,  dans  le 
premier  volume  de  son  ouvrage  sur  U Homme  et  les  Sociétés 
(dès  1881),  puis  dans  la  Psychologie  des  foules  et  dans  une 
série  de  livres  très  attachants  qui  suivirent  celui-ci  et  for- 
ment une  série  de  monographies  sur  la  psychologie  collec- 
tive. Il  a  défini  avec  précision  les  caractères  d'une  foule 
psychologique,  indiquant  qu'à  certains  moments  une  demi- 
douzaine  d'hommes  pourraient  la  constituer,  tandis  que 
tel  n'est  pas  le  cas  pour  des  centaines  d'hommes  réunis 
par  hasard.  Il  attribue  à  la  foule  psychologique  une  âme 
collective  qui  la  fait  penser  et  agir  autrement  que  ne  le 
feraient  les  individus  qui  la  composent,  s'ils  étaient  isolés, 
et  lui  découvre  comme  caractères  l'impulsivité,  la  conta- 
gion, la  suggestibilité,  l'irresponsabilité.  Ce  sont  les  ins- 
tincts primitifs  qui  réapparaissent,  simples,  élémentaires, 
dépourvus  d'intelligende  ;  l'imagination  l'emporte  sur  le 
raisonnement.  Gustave  Le  Bon  rapporte  ces  caractères 
à  un  inconscient,  dû  surtout  à  des  résidus  ancestraux, 
et  qui  reprend  le  dessus.  Les  meneurs  le  savent  et  font 
appel  aux  sentiments  primitifs  et  obscurs  des  masses,  et 
non  à  l'intelHgence,  qui  est  individuelle. 
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§  2.  —  Antoine-Augustin  Cournot. 
I 

Les  idées  de  Cournot  (1801-1877)^  se  rapprochent  en 
certains  points  de  celles  de  Comte  :  ils  admettent  tous 
deux  la  relativité  des  connaissances,  s'intéressent  l'un 
comme  l'autre  aux  problèmes  sociaux,  défendent  une 
philosophie  scientifique,  sont  imbus  de  biologie  vitaHste 
et  critiquent  avec  une  égale  âpreté  l'éclectisme  et  son 
genre  de  psychologie.  Ils  diffèrent  et  par  le  caractère,  et 
par  le  genre  de  vie,  et  par  la  tournure  d'esprit,  en  un  mot 
par  tout  ce  qui  est  essentiellement  personnel  et,  co» -stitue 
le  style.  Comte,  vivant  retiré,  se  maintint  avec  peine  dans 
des  fonctions  qui  ne  correspondaient  pas  à  sa  valeur  ; 
il  finit  par  s'en  démettre  et  par  vivre  des  contributions 
volontaires  de  ses  disciples.  Cournot  au  contraire  eut  de 
nombreuses  relations  ;  moins  pontifiant,  d'esprit  plus 
souple,  il  ne  songe  pas,  comme  Comte,  à  réformer  la  société 
ni  à  fonder  une  foi  nouvelle. 

Comte  affectionnait  le  mot  :  «  définitif  ».  Il  systémati- 
sait avec  génie  ;  il  y  a  quelque  chose  de  dogmatique  dans 
son  exposé.  Le  raisomiement  de  Cournot  est  plus  libre, 
plus  fantaisiste  parfois  ;  il  s'orne  d'exemples  neufs  et 
ingénieux  ;  il  évite  la  doctrine  et  laisse  beaucoup  de  lati- 
tude au  lecteur  ;  même  dans  les  questions  essentielles  de 

^  Auteur  d' œuvres  économiques,  mathématiques  et  philosophiques. 
Ces  dernières  sont  V  Essai  sur  le  fondement  de  nos  connaissances  (1851), 
le  Traité  de  V enchaînement  des  idées  fondamentales  (1861)-,  Matérialisme, 
vitalisme,  rationalisme  (1875).  On  peut  y  ajouter  les  Souvenirs  publiés 
par  Bottinelli  en  1913.  La  Rev.  Métaph.  et  Mor.  a  consacré  en  1905  un 
important  niiméro  à  l'œuvre  de  Cournot 
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sa  philosophie,  Cournot  n'immobilise  pas  volontiers  sa 
pensée  en  des  formules. 

Cournot  a  une  tournure  d'esprit  beaucoup  plus  philo- 
sophique que  Comte.  Il  est  aussi  plus  instruit  dans  l'his- 
toire des  idées.  Il  comprend  la  métaphysique  ;  il  a  étudié 
Descartes,  Bossuet,  Leibniz,  Kant.  Il  distingue  sciences  et 
philosophie  et  assigne  comme  rôle  à  celle-ci  la  critique  des 
notions  fondamentales  et  l'organisation  des  connaissances. 

On  voit  nettement  la  différence  entre  Comte  et  Cournot 
par  leur  attitude  dans  la  question  des  prohabilités.  Comte 
n'y  voit  que  haute  fantaisie,  Cournot  la  considère  comme 
féconde  et  pour  les  mathématiques  et  pour  la  philosophie. 

Enfin,  Cournot  reconnaît  l'importance  du  problème 
métaphysique  de  l'ordre  ;  les  considérations  auxquelles 
il  se  livre  sur  le  rationnel,  le  vivant  et  le  hasard  le  prouvent 
surabondamment. 

Nous  commencerons  par  ce  problème. 

II 

Cournot  a  eu  nettement  conscience  de  l'importance  de 
Vidée  d'ordre  et  de  la  complexité  du  problème  des  rapports 
entre  l'ordre  logique,  l'ordre  rationnel  et  la  vie.  Il  y  revient 
souvent,  sans  présenter  de  solution  doctrinale,  mais  avec 
des  idées  parfaitement  nettes  qu'il  importe  ici  de  dégager 
des  considérations  et  des  exemples  qui  les  accompagnent. 

D'abord  Vordre  logique  et  Vordre  rationnel  ne  se  confon- 
dent pas.  Le  premier  réside  dans  la  structure  des  démons- 
trations, le  second,  dans  leur  valeur.  Il  arrive  souvent 
qu'un  même  théorème  supporte  plusieurs  démonstrations 
également  logiques,  mais  nous  savons  distinguer  parmi 
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elles  la  démonstration  qui  donne  la  vraie  raison  du  théo- 
rème. L'ordre  logique  peut  coïncider  en  certains  points 
avec  l'ordre  rationnel,  mais  celui-ci  le  domine  et  le  con- 
trôle. 

Quelle  est  maintenant,  la  relation  de  ces  deux  formes 
d'ordre  et  de  la  vie  ?  Ce  qui  est  vivant  échappe  à  la  démons- 
tration. Il  est  souvent  impossible  de  le  saisir.  C'est  l'inat- 
tendu, c'est  l'instinctif.  Il  y  a  donc,  entre  ordre  logique 
et  vie,  exclusion  nécessaire.  C'est  ce  que  nous  comprenons 
dès  que  nous  comparons  à  l'ordre  vivant  les  moyens  aux- 
quels a  recours  l'ordre  logique,  et  particulièrement  le  sys- 
tème logique  de  signes  qui  constitue  le  langage,  en  tant 
qu'il  se  rapproche  graduellement  d'un  système  scienti- 
fique de  rapports.  Le  langage  scientifique  est  artificiel, 
discontinu  ;  pour  se  rapprocher  de  la  vie,  il  faut  qu'une 
langue  conserve  ce  qu'elle  a  de  souple,  de  naturel,  et  que 
le  sens  des  mots  varie  avec  ce  que  nous  cherchons  à 
évoquer  :  or,  rythme  intérieur  et  images  sont  autre  chose 
que  des  rapports  abstraits. 

Il  en  est  de  même  de  la  morale  :  une  morale  qui  se  réclame 
uniquement  de  la  raison  nous  laisse^  froids,  tandis  que  les 
morales  qui  nous  émeuvent  sont  des  morales  particulières, 
nées  de  la  vie  et  variables  suivant  les  temps  et  les  lieux. 

Enfin,  dans  les  sciences  elles-mêmes,  on  établira  utile- 
ment une  distinction  entre  V abstraction  artificielle  ou 
logique  et  Vahstraction  rationnelle.  La  première  ne  répond 
pas  à  l'ordre  réel  des  choses  :  ainsi  la  notion  de  constella- 
tion est  artificielle,  comme  l'est  aussi  la  notion  du  lit  d'mi 
fleuve,  pour  prendre  un  autre  exemple.  Mais  l'abstraction 
rationnelle  rendra  l'ordre  réel  des  choses.  Elle  n'a  rien 
d'artificiel.  Elle  ne  porte  cependant  pas  sur  l'absolu,  comme 
les  idées  fondamentales  des  éclectiques.  Une  connaissance 
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rationnelle  se  fonde  sur  une  probabilité,  c'est-à-dire  un 
faisceau  de  relations  véritables  que  notre  raison  saisit 
d'un  coup  d'œil  et  qui  expliquent  les  choses. 

L'ordre,  la  raison  des  choses  ne  s'obtient  pas  non  plus 
au  moyen  de  l'abstration  et  de  la  généralisation  appli- 
quées aux  sensations,  comme  l'enseignent  les  empîristes. 
Et  Cournot  recourt  à  la  psychologie  et  passe  en  revue  les 
différents  genres  de  sensations  pour  démontrer  que  le 
système  de  nos  idées  rationnelles  ne  serait  modifié  ni  par 
la  suppression  de  quelques-uns  de  ces  genres  de  sensa- 
tions ni  par  la  substitution  d'un  genre  de  sensations  à  un 
autre.  Ainsi  les  aveugles  et  les  daltoniens,  c^ui  peuvent 
servir  d'exemple  à  cette  suppression  ou  à  cette  substi- 
tution ont  les  mêmes  principes  de  géométrie  que  les  indi- 
vidus doués  d'une  vue  normale.  Ce  sont  là  des  considéra- 
tions sur  lesquelles  Cournot  revient  en  plusieurs  endroits 
de  ses  œuvres. 

Nous  signalons,  en  cela,  un  rationalisme  fondé  sur  le 
maximum  de  probabilité  et  un  recours  à  l'analyse  psj^cho- 
logique. 

Le  probabilisme  rationaliste  de  Cournot  réside  en  ceci, 
que  dans  l'étabKssement  de  vérités  scientifiques  nous 
ne  recourons  pas,  comme  le  voulait  Cousin,  à  une  raison 
impersonnelle  ou  a  une  faculté  de  l'absolu,  mais  qu'une 
explication  possède  plus  ou  moins  de  probabilité  d'être 
vraie,  selon  sa  simplicité  et  selon  sa  cohérence  avec  l'en- 
semble systématique  de  notre  savoir.  Car  l'accord  de  la 
raison  avec  elle-même  est  ici  de  rigueur. 

Pourquoi  ne  saisissons-nous  pas  des  réalités  absolues  ? 
C'est  que  le  réel  présente  une  étrange  complication  fonc- 
tionnelle. Il  peut  être  aisé  de  remonter  des  séries  de  causes, 
mais  cela  n'explique  pas  ce  qui  est  :  le  réel  consiste  en 
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multiples  combinaisons  de  séries  de  causes,  qui  paraissent 
indépendantes  l'une  de  l'autre,  se  rencontrent  pourtant 
et  concourent  à  produire  tels  ou  tels  événements,  comme 
par  accident  et  sans  que  nous  puissions  en  prévoir  l'appa- 
rition. C'est  ce  que  nous  appelons  le  hasard. 

Nous  ne  recourons  pas  au  hasard  quand  nous  constatons 
une  harmonie  dont  nous  comprenons  la  combinaison. 
Mais  où  il  n'en  est  pas  ainsi,  l'explication  par  le  hasard 
est  de  mise.  Elle  est  préférable  aux  doctrines  qui  tâchent 
d'interpréter  les  choses  par  des  combinaisons  aveugles 
d'éléments  mécaniques.  Cournot  s'élève  toujours  avec 
vigueur  contre  elles,  partout  oii  la  vie  est  en  jeu.  Ce  qui  est 
vivant  est  inséparable  de  la  finalité,  et  en  même  temps 
n'est  pas  exempt  de  hasard. 

Mais  le  hasard  n'est  pas  non  plus  un  absolu.  Dieu  pourrait 
bien  tenir  dans  sa  main  «  les  chaînes  de  conditions  et  de 
causes  secondaires  »,  tout  indépendantes  qu'elles  sont  les 
unes  des  autres.  Le  hasard,  dès  lors,  aurait  ses  lois.  Le 
rationaHsme  se  compléterait  par  en  haut. 

Tout  autre  le  hasard  tel  que  le  concevait  Nietzsche. 
Selon  l'auteur  de  la  Volonté  de  puissance,  tout,  dans  l'uni- 
vers, se  produit  par  poussées  instinctives,  libres  de  toute 
attache  rationnellement  explicable.  Les  choses  n'obéissent 
à  aucun  ordre  ;  ce  serait  avilir  la  création  que  de  lui  donner 
une  loi.  Par  hasard,  sans  raison,  une  poussée  se  produit 
en  un  point  quelconque  :  la  vie  y  naît,  elle  s'élance.  Rien 
ni  personne  ne  lui  donne  l'impulsion.  Telle  est  la  doctrine 
du  hasard  absolu.  Tout  autre  la  pensée  de  Cournot,  qui 
se  rapproche  plutôt,  autant  que  nous  comprenions  bien 
son  idée,  de  Leibniz.  Le  monde  est  le  produit  d'un  calcul 
des  probabihtés  divines. 

Notre  science,  parallèlement,  est  une  divination  ration- 
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nelle  des  probabilités  dont  l'agencement  compose  l'univers. 
11  est  donné  à  notre  raison  de  pénétrer  la  raison  des  choses. 

Pour  y  arriver,  notre  raison  a  su  s'aider  d'un  certain 
nombre  de  notions  directrices.  Suivant  l'ordre  déductif 
du  Traité,  auquel  ont  préparé  les  analyses  de  V Essai,  ces 
notions  seraient  le  genre,  le  nombre,  la  qualité,  la  quantité  ; 
le  temps  et  l'espace  ;  le  mouvement  ;  l'essence  et  l'accident  ; 
la  force.  Elles  ne  sont  pas  innées.  Elles  ne  viennent  pas  non 
plus  des  sens. 

Pour  établir  ces  notions,  Cournot  recourt  à  d'intéressan- 
tes analyses  psychologiques.  Combattant  la  distinction, 
admise  depuis  Locke,  entre  les  qualités  prétendues  pri- 
maires de  la  sensation  (telles  qu'étendue,  impénétrabilité, 
inertie)  et  les  qualités  secondaires  (couleurs,  goûts,  sons, 
nuances  sensibles  de  tout  genre),  Cournot  estime  que  ce  sont 
ces  dernières  qui  mériteraient  plutôt  d'être  appelées,  pri- 
maires :  en  efïet,  nous  ne  sommes  pas  capables  d'expliquer 
pourquoi  les  rayons  les  moins  réfrangibles  nous  font 
éprouver  une  sensation  de  rouge  plutôt  qu'une  autre, 
ni  pourquoi  certaines  substances  chimiques  nous  donnent 
un  goût  acide.  Ces  qualités  sensibles,  généralement  dési- 
gnées comme  secondaires,  sont  en  réahté  irréductibles. 

A  la  division  traditionnelle,  Cournot  en  substitue  une 
autre,  celle  des  qualités  fondamentales  et  des  qualités 
dérivées,  qu'il  base  sur  l'étude  des  propriétés  des  corps. 

Que  signifient  en  effet  les  notions  (ï impénétrabilité  et 
d'étendue  qu'on  emprunte  à  des  propriétés  sensibles  que 
Ton  croit  stables  ?  Ne  sont-ce  pas  des  abstractions  creuses  ? 
Que  peut  signifier  impénétrabilité,  sinon  déplacement 
effectif  des  atomes  par  action  répulsive  ?  Dès  lors,  ce  n'est 
pas  une  propriété  primaire  de  la  sensation,  mais  certains 
caractères  particuliers  à  des  mouvements  ;  or,  les  sens  ne 
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nous  apprennent  rien  sur  ces  mouvements.  Bien  plus,  ils 
nous  trompent  en  interprétant  l'impénétrabilité  par  la 
solidité,  et  en  nous  inspirant  ainsi  une  fausse  conception 
de  la  matière. 

Il  faut  donc  renoncer  à  expliquer  la  nature  pax  une  ana- 
lyse erronée  de  la  sensation.  Nous  disions  qu'à  la  distinc- 
tion entre  qualités  primaires  et  secondaires,  Cournot 
substituait  celle  de  qualité  fondamentale  et  qualité  déri- 
vée. Comment  l'établir  ?  Par  la  recherche  de  rapports 
exacts.  Ainsi,  une  quahté  fondamentale  se  reconnaît  par 
sa  plus  grande  persistance.  Un  exemple  :  la  pierre  calcaire 
(carbonate  de  chaux)  présente  de  nombreuses  variétés  de 
structure  (terreuse,  compacte,  fibreuse,  lamellaire,  etc.), 
tenant  à  des  formes  accessoires,  mais  parmi  toutes  les 
formes  cristallines  du  carbonate  de  chaux,  il  en  est  une,  le 
spath  d'Islande,  qui  est  fondamentale  et  dont  les  autres 
dérivent.  Mais  le  type  cristaUin  à  son  tour  ne  constitue 
pas  encore  une  quahté  vraiment  fondamentale,  car  il 
est  inférieur  en  valeur  aux  caractères  tirés  de  la  compo- 
sition chimique  :  en  effet,  outre  les  variétés  cristallines 
du  carbonate  de  chaux  réductibles  au  spath  d'Islande,  il 
en  est  une,  l'aragonite,  qui  présente  un  type  cristallin 
différent,  quoique  sa  composition  chimique  soit  la  même. 
C'est  donc  la  composition  chimique  qui  l'emporte  {Essai, 
ï,  ch.  viii). 

Il  s'agit,  selon  Cournot,  de  procéder  ainsi  pour  rechercher 
quels  sont  les  rapports  universels,  ceux  là  même  que  nous 
énumérions  plus  haut.  En  tout  cela,  Cournot  dépossède 
la  psychologie  des  droits  que  lui  accordaient  et  les  sensua- 
hstes  et  les  éclectiques.  Cousin  et  les  empiristes  anglais 
sont  renvoyés  dos  à  dos. 

Prenons  encore  un  exemple  qui  intéresse  particuHère- 
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ment  les  psychologues,  les  notions  directrices  de  temps 
et  espace.  Elles  ne  dépendent  pas  des  données  sensibles, 
puisque  l'on  peut  fonder  sur  elles  des  constructions  scien- 
tifiques a  priori,  la  géométrie  et  la  mécanique  rationnelle. 
Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  formes  subjectives  de  la  sensi- 
bilité, comme  l'entendait  Kant,  puisque  nous  y  trouvons 
plutôt  la  loi  qui  régit  les  choses  extérieures  à  propos  des- 
quelles se  produisent  en  nous  les  sensations. 

Il  faut,  pour  en  saisir  la  portée,  leur  appliquer  l'analyse 
et  rechercher  leurs  caractères  essentiels.  On  remarquera 
alors  que  l'idée  de  temps  précède  celle  d'espace,  car  l'espace 
ne  s'acquiert  que  par  des  séries  d'explorations  qui  impli- 
quent succession  et  par  conséquent  temps.  Mais  au  début 
l'idée  de  temps  est  confuse.  Elle  se  précise  par  celle  d'es-. 
pace  :  l'espace  aligne  les  phénomènes.  Postérieure  à  l'idée  de 
temps,  celle  d'espace  s'éclaircit  la  première  et  éclaire  à  la 
fois  son  aînée. 

L'idée  de  temps  profite  de  cet  avantage,  en  ce  sens  que  la 
mesure  qui  s'y  applique  est  plus  rationnelle  que  le  pro- 
cédé de  superposition,  qui  sert  de  mesure  à  l'espace,  et  qui 
est  encore  grossier.  On  estime  en  effet  qu'un  phénomène, 
en  se  reproduisant,  prend  le  même  temps  la  seconde  fois 
que  la  première,  quand  les  circonstances  qui  le  déterminent 
restent  les  mêmes.  Nous  mesurons  le  temps  au  moyen  d'ap- 
pareils qui  réalisent  cette  condition  :  genre  de  mesure  plus 
raffiné  que  la  mesure  géométrique. 

Nous  avons  signalé  la  place  importante  que  Cournot 
accordait  à  la  vie,  et  les  considérations  originales  aux- 
quelles cette  notion  l'avait  conduit. 

La  réaction  de  l'âme  contre  les  abstractions  qui  semblent 
contraires  à  la  vie  donne  Heu  à  une  conception  supérieure 
au  rationnel  et  que,  dans  le  dernier  de  ses  ouvrages  philo- 
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sophiques,   Cournot   a   dénommé    le  transrationalisme. 

Il  y  a  en  nous  quelque  chose  d'autre  que  l'intelligence  ; 
c'est  ce  qu'on  peut  appeler  l'âme.  Nombre  d'hommes  ont 
une  intelligence  cultivée,  mais  une  âme  faible.  L'âme  est 
l'instinct  supérieur  que  nojis  portons  en  nous,  le  principe 
divin.  Ainsi,  ce  sont  les  besoins  de  l'âme  qui  nous  incitent 
à  croire  à  une  autre  vie.  Sans  doute,  il  importe  d'éviter  les 
contradictions  entre  les  croyances  de  l'âme  et  la  pensée 
rationnelle.  Prenons  le  problème  de  la  vie  future.  Il  est  con- 
traire à  la  raison  de  la  localiser  soit  dans  le  centre  de  la 
terre,  soit  dans  les  espaces  situés  au  delà  de  la  voie  lactée, 
mais  il  n'est  pas  contraire  à  la  raison  de  l'admettre  en  la 
concevant  affranchie  des  conditions  des  phénomènes 
sensibles. 

III 

Les  idées  biologiques  de  Cournot  sont  directement 
influencées  par  le  vitahsme.  Il  combat  l'hypothèse  méca- 
iiiste  et  distingue,  avec  Bichat,  la  vie  organique,  commune 
aux  animaux  et  aux  végétaux,  vie  continue  et  inconsciente, 
la  vie  animale,  irrégulière,  soumise  à  la  périodicité  et  au 
perfectionnement  ;  de  plus,  il  reconnaît,  au-dessus  de 
celle-ci,  chez  l'homme,  la  vie  intellectuelle. 

Comme  Comte,  il  expHque  l'accord  des  fonctions  orga- 
niques en  général  par  un  consensus,  un  lien  de  solidarité 
qui  échappe  à  toute  théorie  mécaniste.  C'est  le  principe 
vital  qui  exphque  cette  solidarité,  c'est  lui  qui  assure  l'exer- 
cice des  fonctions  ainsi  que  la  conservation  des  individus 
et  des  espèces.  Ce  principe  n'est  pas  localisé,  ainsi  que  le 
prouve  l'exemple  de  la  bouture  végétale,  qui  donne  nais- 
sance à»  un  organisme  reproduisant  l'ensemble  de  la  plante. 

DWEL8HAUVERS  6 


70  LA  PSYCHOLOGIE  FRANÇAISE 

Expliquer  la  vie  par  l'agencement  mécanique  d'atomes 
est  impossible,  vu  le  temps  qu'exigerait  la  rencontre  des 
atomes  nécessaires  pour  former  des  êtres.  Autant  expli- 
quer l'origine  de  VIliade  par  la  combinaison  fortuite  et 
purement  mécanique  d'un  nombre  indéfini  de  lettres  qui 
auraient  fini  par  s'agglomérer  de  façon  à  former  le  poème. 

L'influence  des  milieux  et  des  habitudes  ne  suffit  pas 
non  plus  à  expliquer  les  faits.  On  est  donc  obligé  d'admettre, 
pour  tout  organisme,  un  travail  de  création  que  n'expli- 
quent pas  les  causes  physiques,  et  qui  relève  d'une  force 
plastique. 

C'est  dans  l'étude  des  conditions  fondamentales  de  la 
vie,  et  non  dans  celle  des  localisations  cérébrales  que, 
suivant  Cournot,  la  psychologie  trouvera  un  point  d'appui. 
L'étude  de  ces  conditions  se  poursuivra  dans  l'analyse 
de  la  structure  organique  et  du  développement  des  langues, 
ainsi  que  de  la  vie  des  peuples. 

La  finalité  intérieure  qui  pénètre  la  nature  vivante  est 
fondée  sur  le  consensus  des  différentes  fonctions  qui  con- 
stituent les  organismes. 

IV 

Les  idées  psychologiques  de  Cournot,  comme  celles  de 
Comte,  font  pièce  à  l'éclectisme.  L'observation  interne 
sort  très  malmenée  de  ses  critiques  :  l'attention  que  prête 
le  psychologue  à  la  conscience  transforme  les  faits  qu'elle 
prétend  atteindre  ;  de  plus  elle  amène  à  J'état  conscient 
des  phénomènes  psychiques  qui,  normalement,  ont  un 
retentissement  dans  la  vie  mentale  tout  en  restant  en 
dehors  de  la  conscience.  Et  en  se  limitant  à  celle-ci,  la 
variation  perpétuelle  qui  s'y  manifeste  n'est  pas  une  con- 
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dition  favorable  à  l'observation  scientifique  ;  enfin,  les 
phénomènes  supérieurs,  les  idées,  échappent  à  l'observatioa 
de  soi  :  ils  appartiennent  à  la  vie  collective. 

Cournot  va  plus  loin  encore  en  accusant  l'analyse  psj^- 
chologique  en  général  de  transformer  en  abstractions  la 
vie  mentale.  Locke  est  le  premier  coupable.  Cette  analyse 
est  condamnée  à  décrire  ;  elle  n'explique  pas.  Dès  qu'elle 
se  risque  au  delà,  elle  érige  ses  abstractions  en  principes, 
comme  le  fait  la  théorie  des  facultés  de  l'âme.  Ou  encore, 
en  invoquant  le  sens  commun,  elle  va  à  l'encontre  de  la 
science.  Le  sens  commun,  qui  prend  la  baleine  pour  un 
poisson,  fait-il  mieux  quand  il  s'agit  de  psychologie  ? 

Par  quoi  remplacer  la  psychologie  éclectique  ?  Par  une 
psychologie  biologique  et  par  une  psychologie  rationnelle. 

La  psychologie  biologique  (Essai,  II,  ch.  xxiii)  est  de 
mise,  car  le  plus  simple  des  phénomènes  psychologiques, 
la  sensation,  par  exemple,  est  déjà  très  complexe,  et  que  la 
vie  psychologique  repose  sur  une  vie  animale  très  étendue. 
Cournot  rejette  la  thèse  cartésienne  d'une  séparation 
tranchée  entre  les  actions  des .  animaux  et  la  conscience 
humaine,  et  soutient  au  contraire  qu'il  existe  dans  la  vie 
consciente  une  infinité  de  degrés. 

Connaîtra-t-on  mieux  la  conscience  en  interrogeant 
l'organisation  du  système  nerveux  ?  Cournot  ne  le  pense 
pas.  Il  assigne,  en  somme,  comme  but  à  la  psychologie,  la 
connaissance  de  la  hiérarchie  des  fonctions.  Il  est  curieux 
de  constater  que,  sans  doute  indépendamment  de  lui,  c'est 
l'orientation  qu'a  prise  Pierre  Janet,  particulièrement 
dans  ses  études  sur  la  Psychasténie. 

La  psychologie  rationnelle  [Traité,  Livre  IV,  ch.  i)  repose 
sur  le  fait  que  les  idées  ne  dépendent  pas  de  rorganisation 
sensible,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  mais  que,  pour 
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que  les  idées  se  forment  chez  l'individu  humain,  il  faut 
un  médiateur,  qui  est  le  milieu  social. 

L'homme  façonné  par  le  milieu  social  ne  ressemble  pas 
à  l'homme  pris  au  point  de  vue  biologique.  Un  homme 
illustre,  représentatif  d'une  époque,  est  le  reflet  de  cette 
époque  et  non  des  éléments  anatomiques  qui  le  composent. 
Raison  et  savoir  ne  dépendent  pas  de  l'âge  du  corps,  comme 
c'est  le  cas  pour  d'autres  manifestations  psychiques,  telles 
que  la  sensibilité,  l'imagination,  les  passions  ou  l'exalta- 
tion, qui  sont  en  plus  étroite  connexion  avec  l'organisme. 

L'élément  intellectuel  ne  relève  pas,  comme  ces  der- 
nières, des  lois  de  la  vie,  *et  ce  qui  est  logique,  constitue 
une  espèce  de  mécanismé  supérieur.  Entre  le  mécanisme 
d'en  bas  et  celui  d'en  haut  s'étend  l'immense  domaine  du 
vivant,  où  règne  l'inattendu,  le  hasard. 

Outre  ces  considérations,  que  nous  nous  sommes  efforcés 
de  transposer  en  quelques  propositions  simples,  l'œuvre 
de  Cournot  fourmille  d'observations  de  détail,  pleines 
d'intérêt  pour  le  psychologue.  Elles  sont  suggérées  au  pen- 
seur par  rhistoire,  la  poUtique,  les  mœurs.  Il  y  a,  dans  tout 
€e  domaine,  une  compHcation  trop  grande  pour  qu'une 
construction  scientifique  les  contienne.  De  plus,  l'impossi- 
bilité d'éhminer  le  hasard  rend  illusoire  une  semblable 
tentative.  L'historien  n'a  pas  le  droit  de  simplifier  ce  qui 
/  n'est  pas  simple  ;  il  doit  respecter  la  vie, propre  à  chaque 
chose.  A  ce  point  de  vue,  Cournot  apporte  sa  contribution 
à  la  psychologie  concrète  que  les  penseurs  français,  depuis 
Montaigne,  n'ont  cessé  d'illustrer. 


/ 
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S  3.  —  Charles  Renouvier. 
I 

Né  en  1815,  mort  en  1903,  Ch.  Renouvier à  travers 
les  différents  régimes  que  parcourut  la  France  au  courant 
du  xix^  siècle,  conserva  l'idéal  répubKcain  et  démocra- 
tique auquel  il  s'était  ralKé  dès  l'âge  de  dix-sept  ans  ; 
il  vécut  assez  longtemps  pour  le  voir  triompher.  Passionné 
de  réformes  sociales,  avec  les  hommes  de  1848,  il  sut  éviter 
le  découragement  qui  se  saisit  de  nombre  d'entre  eux 
après  l'échec  de  la  Révolution.  Sa  philosophie  s'inspira 
toujours  d'un  profond  sentiment  de  liberté,  et  l'indépen- 
dance de  sa  situation  matérielle  lui  permit  de  développer 
ses  idées  sans  tenir  compte  d'une  autre  autorité  que  celle 
de  sa  conscience  :  en  d'autres  termes,  il  fut  un  penseur  dans 
la  véritable  acception  de  ce  terme. 

Il  terminait  ses  études  à  l'école  polytechnique,  où  il 
avait  trouvé  Aug.  Comte  comme  répétiteur  d'analyse 
transcendante  et  de  mécanique  rationnelle,  quand,  en 
1836,  le  génie  philosophique,  encore  latent  en  lui,  se  déclara 
à  la  lecture  des  Principes  de  Descartes.  Aussitôt  il  étudia 
les  écrits  de  notre  grand  classique,  et  lut  ensuite  Spinoza, 
Malebranche,  Leibniz  et  Kant.  Ce  dernier  exerça  une  pro- 
fonde influence  sur  sa  pensée. 

^  Pour  connaître  sa  vie  et  sa  personnalité,  on  consultera  avec  fruit 
son  Esquisse  d'une  classification  des  systèmes  ainsi  que  ses  Derniers 
Entretiens  (publiés  par  Prat),  le  livre  bien  connu  de  G.  Séailles  sur  la 
Philosophie  de  Renouvier  (Paris,  F.  Alcan),  la  Préface  de  Jules  Thomas 
à  la  nouvelle  édition  du  Manuel  républicain  et  l'article  de  Pillon  dans 
V  Année  philosophique  de  1913. 
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De  1839  à  1844,  Renouvier  collabora  à  V Encyclopédie 
Nouvelle  de  Pierre  Leroux  et  Reyiiaud.  Son  Manuel  de 
philosophie  moderne  (1842)  est  le  développement  d'un 
mémoire  sur  le  cartésianisme,  présenté  précédemment 
à  un  concours,  En  1844,  cet  ouvrage  fut  suivi  d'un  Manuel 
de  philosophie  ancienne.  Comme  historien  de  la  philoso- 
phie, Renouvier  n'a  rien  d'un  compilateur.  Il  lit  les  écrits 
des  philosophes,  tâche  de  s'assimiler  leur  raisonnement, 
dé  le  refaire  avec  eux,  et  s'efforce  d'en  pénétrer  le  sens 
exact. 

A  la  même  époque,  il  subit  l'influence  d'un  penseur  qui 
ti'est  guère  connu  que  par  le  monument  que  lui  érigea 
l'amitié,  Jules  Lequier,  avec  lequel  il  eut  de  nombreux 
entretiens,  et  dont  il  adopta  les  idées  sur  le  doute  et  sur  la 
liberté. 

En  1848,  le  Manuel  républicain  de  Renouvier  fit  un 
certain  bruit,  et  le  ministre  qui  l'avait  adopté  eut  l'hon- 
neur d'être  pris  à  parti  à  la  Chambre  des  députés  par  les 
réactionnaires.  Après  la  proclamation  de  l'Empire,  le  pen- 
seur se  consacra  uniquement  à  la  philosophie,  sans  aban- 
donner son  idéal  politique  ;  vers  la  fin  du  règne  de  Napo- 
léon III,  il  se  retira  dans  le  midi  de  la  France  et  y  vécut 
jusqu'à  sa  mort. 

Il  publia,  de  1854  à  1864,  quatre  Essais  de  critique  géné- 
rale :  Logique,  Psychologie,  Principes  de  la  nature  et  Intro- 
duction à  la  philosophie  analytique  de  V histoire.  En  1869 
parut  son  important  ouvrage  sur  la  Science  de  la  morale: 
En  1875  les  deux  premiers  Essais  parurent  à  nouveau, 
considérablement  remaniés  et  augmentés  ;  la  2^  Edition 
de  l'Essai  sur  les  Principes  de  la  nature  ne  fut  publiée  qu'en 
1892.  Ij' Esquisse  d'une  classification  systématique  des 
doctrines  philosophiques  date  de  1886,  tandis  que  la  2^  Edi- 
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tion  de  V Introduction  à  la  philosophie  analytique  de  l'his- 
toire (le  4^  des  Essais)  i^dbvut  en  1896-1897,  suivie  d'un 
5^  Essai  en  4  volumes  sur  la  Philosophie  analytique  de 
r  histoire. 

Les  dernières  années  de  Renouvier  (depuis  1898)  furent 
occupées  par  ce  qu'il  a  appelé  le  Personnalisme.  On  en 
trouve  les  principes  dans  la  Nouvelle  Monadologie  (en 
collaboration  avec  Prat),  le  Personnalisme  (Paris,  F.  Alcan), 
les  Dilemmes  de  la  métaphysique  pure  (ibid.).  Histoire 
et  solution  des  problèmes  métaphysiques  (ibid.).  Renou- 
vier publia  d'autres  travaux  encore,  tels  que  ses  deux 
livres  sur  Hugo  le  Poète  (1893)  et  Hugo  le  Philosophe  (1900). 

Il  fonda  V Année  philosophique  dont  la  première  série 
dura  deux  ans,  de  1867  à  1869,  et  fut  suivie  de  la  Critique 
philosophique,  publication  hebdomadaire  de  1872  à  1885, 
mensuelle  de  1885  à  1890,  et  accrue,  de  1878  à  1885,  de  la 
Critique  religieuse  comme  supplément  trimestriel.  Depuis 
1891,  la  publication  de  l'école  de  Renouvier  est  V Année 
philosophique,  dirigée  par  Pillon. 

Renouvier  écrivit  pour  ces  diverses  revues  un  nombre 
considérable  d'articles.  Il  était  d'avis  que  le  philosophe 
avait  pour  devoir  de  faire  l'éducation  de  la  démocratie. 
Les  problèmes  rehgieux  l'intéressèrent  au  plus  haut  point 
et  ne  furent  pas  sans  influence  sur  l'expressio^  qu'il  donna 
à  sa  pensée  pendant  ses  dernières  années.  Cet  homme,  qui 
fut  l'honneur  de  la  philosophie  française,  ne  fit  pas  partie 
de  l'Université  et  ne  fut  reçu  à  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques  qu'âgé  de  85  ans  ! 

Renouvier  n'a  jamais  considéré  la  philosophie  comme  . 
un  thème  à  développements  élégants  ou  comme  an  arsenal 
d'arguments  pour  joutes  oratoires.  Il  n'aimait  pas  les 
grandes  phrases  et  traitait  les  idées  avec  sérieux   et  soli- 
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dité.  Sa  critique  était  vigoureuse  ;  il  ne  se  payait  pas  de 
mots.  Sa  forte  éducation  mathématique  avait  façonné  son 
esprit  au  raisonnemervt  strict. 

On  lui  a  reproché  une  façon  d'écrire  embrouillée  et 
difficile.  Renouvier  se  préoccupe  en  effet  fort  peu  de  la 
forme.  Il  s'efforce  dé  bourrer  la  phrase  avec  des  idées  et 
évite  les  mots  sans  portée.  Mais  lorsque  sa  pensée  trouve 
l'expression  qui  lui  est  entièrement  adéquate,  sa  langue  a 
quelque  chose  de  plein  et  de  vigoureux  qui,  en  dépit  des 
critiques,  atteint  au  grand  style. 

Sa  philosophie  resta  fidèle  à  elle-même.  A  travers  ses 
nombreux  embranchements  et  l'expression  nouvelle  qu'elle 
prit  en  tant  que  personnaHsme,  elle  garda  son  unité  inté- 
rieure. 

Renouvier  ne  fut  pas  seulement  un  grand  théoricien  et  le 
fondateur  d'ime  école  nouvelle,  le  néo-criticisme  français  ; 
il  ne  perdit  pas  de  vue  le  bien  et  le  bonheur  collectifs.  Il 
avait,  au  sujet  du  passé  et  de  l'a^venir  de  l'humanité;  une 
théorie  très  personnelle,  la  théorie  de  «  l'état  de  guerre  » 
et  des  ((  trois  mondes  ».  Il  imaginait  par  là  que  l'humanité 
avait  vécu,  en  ses  premiers  temps,  dans  un  état  de  féUcité 
pendant  lequel  elle  dominait  les  forces  physiques.  Mais 
les  hommes  ayant  cédé  à  l'orgueil  et  dérogé  à  la  justice, 
l'état  de  guerre  s'en  suivit,  c'est-à-dire  le  règne  de  l'égoïsme 
et  la  domination  des  passions.  Tels  furent  les  deux  premiers 
mondes.  Le  philosophe  est  convaincu  de  la  nécessité  de 
transformer  les  consciences  et  d'aider  à  l'avènement  d'un 
état  nouveau,  sous  l'autorité  morale  de  la  raison  :  ce  sera 
le  troisième  monde. 

Quand  Renouvier  débuta,  l'éclectisme  était  tout  puissant. 
Il  en  fut  l'adversaire  décidé,  et  ses  jugements  à  ce  propos 
sont  des  plus  sévères,  mais  les  problèmes  qui  préoccupaient 
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Cousin  et  son  école,  la  liberté,  la  morale,  la  destinée,  ^ 
intéressèrent  toujours  l'auteur  des  Essais  de  critique. 
D'accord  avec  Comte  pour  maintenir  une  union  étroite 
entre  les  sciences  et  la  réflexion  philosophique,  il  se  sépara 
de  lui  dans  sa  conception  du  rôle  de  celle-ci  et  se  rallia 
aux  tendances  dites  criticistes  :  le  rôle  du  philosophe  est 
d'examiner  la  portée  de  la  raison  et  les  lois  fondamentales 
de  la  coilnaissance,  s'il  veut  que  la  certitude  scientifique 
ne  soit  pas  ruinée  par  le  scepticisme.  En  cela,  la  raison  est 
absolument  autonome  :  lé  problème  de  la  Hberté  ne  concerne 
pas  seulement  nos  actions,  mais  aussi  les  affirmations  du 
savoir  ;  nous  sommes  libres  de  reconnaître  et  de  chercher 
le  vrai  ;  le  doute  et  le  Hbre  examen  sont  les  indices  de  cette 
liberté.  C'est  librement  que  nous  affirmons  la  vérité,  ou 
mieux,  celle-ci  se  fait  par  des  affirmations  qui  ne  nous  sont 
dictées  par  aucune  autorité  extérieure.  La  théorie  de 
l'g^utonomie  absolue  de  la  raison  ou  de  la  volonté  de  raison 
(pour  ainsi  parler)  est  le  développement  dé  suggestions 
dues,  selon  Reno^vier,  à  Jules  Lequier. 

Renouvier  se  réclamait  de  Descartes  et  de  Kant,  mais 
aussi  de  Hume.  Son  rationaUsme  criticiste  n'est  donc  pas 
exempt  d'éléments  psychologiques,  et  sa  théorie  de  la 
connaissance  repose  sur  l'analyse  réflexive  de  nos  repré- 
sentations et  de  leurs  lois.  La  réaHté  qu'il  soumet  à  l'ana- 
lyse est  la  réalité  consciente,  les  faits  de  conscience.  11 
n'entend  chercher  derrière  ces  faits  aucune  substance 
(dans  le  sens  métaphysique  du  mot)  qui  les  produise  ;  par 
là  il  se  proclame  phénoméniste  et  idéaliste. 

Leibniz  influença  sans  contredit  le  personnalisme  de 
Renouvier.  Il  est  intéressant  de  constater  que  l'influence 
de  ce  génial  métaphysicien  fut  plus  pénétrante  que  celle  de 
Kant,  dans  la  philosophie  française  de  la  fin  du  xix®  siècle. 
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Par  Leibniz,  nos  philosophes  et  psychologues  se  rattachent 
encore  au  cartésianisme/  et  à  un  cartésianisme  devenu 
plus  dynamiste. 

Il  est  juste,  pour  être  complet,  d'ajouter  à  l'énumération 
de  ces  diverses  influences  plusieurs  des  grands  sociaHstes 
français  de  la  Restauration  et  du  Second  Empire,  par- 
ticulièrement Saint-Simon,  Fourier,  Proudhon  et  Louis 
Blanc.  Renouvier  leur  emprunte  des  idées  fécondes  sur 
le  développement  de  l'humanité  et  sur  l'organisation  de  la 
société. 

II 

La  psychologie  de  Renouvier  fait  l'objet  du  2^  Essai 
de  critique.  Il  est  bon  de  compléter  celui-ci  par  des  notions 
que  l'on  trouve  daijs  les  autres  écrits  de  Renouvier,  sans 
négUger  ceux  de  sa  dernière  période,  principalement  la 
Monadologie  et  le  Personnalisme,  qui  comblent  certaines 
lacunes  des  Essais. 

Cette  psychologie  est  rationnelle,  et  non  expérimentale 
ou  physiologique.  Elle  se  fonde  sur  l'analyse  réflexive. 
On  peut  dire  sans  exagération  qu'elle  occupe  la  place  cen- 
trale dans  le  système  néo-criticiste  et  éclaire  tout  le  reste. 

1.  Nous  avons  conscience  non  seulement  de  nos  repré- 
sentations, mais  de  leurs  rapports  :  c'est  en  cela  que  con- 
siste la  conscience  réfléchie. 

Pour  analyser  celle-ci,  il  faut  avoir  recours  à  l'introspec- 
tion. Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen.  Mais  il  est  insuffisant  de 
décrire  et  de  classer  les  représentations,  il  faut  les  expli- 
quer, ç'est-à-dire  soumettre  aux  lois  universelles  de  la 
conscience  la  représentation  que  l'homme  se  fait  de  lui- 
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même.  Ces  lois  sont  les  catégories.  En  les  appliquant  à  la  vie 
mentale,  on  définit  les  fonctions  de  celle-ci. 

Cette  analyse  est  nécessaire,  car  les  représentations  sont 
des  phénomènes  composés,  des  synthèses.  Le  moi  lui-même 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  ensemble  de  représentations 
liées  entre  elles  ainsi  qu'à  des  phénomènes  organiques,  et 
présentant  une  certaine  permanence.  Pas  d'entité  ni  de 
substance. 

Pas  de  facultés  de  l'âme  non  plus.  Les  thèses  éclectiques 
ne  tiennent  pas.  Tout  ce  que  l'on  peut  constater,  ce  sont 
des  fonctions  mentales,  en  entendant  par  là  des  variations 
affectant  certains  groupes  de  représentations  dans  le:tirs 
rapports  avec  d'autres  groupes. 

En  appliquant  les  catégories  à  la  vie  mentale,  on  obtient 
ce  qui  suit  :  1°  conformément  à  la  catégorie  de  relation, 
rien  ne  se  présente  sous  forme  absolue  à  la  conscience, 
mais  tout  est  rapport  ;  2°  la  personnalité  nous  fait  com- 
prendre que  tout  est,  pour  nous,  représenté,  c'est-à-dire 
rapporté  à  une  conscience  personnelle.  Entre  ces  deux 
catégories  extrêmes,  les  autres  aussi  s'appliquent  à  nos 
représentations  ;  3°  car  selon  la  quantité,  nous  énumérons 
tous  les  phénomènes,  nous  nous  les  représentons  sous  les 
rapports  d'unité,  de  pluralité,  de  totalité;  4°  la  position 
nous  les  présente  sous  forme  de  figures  et  de  distances  : 
à  la  catégorie  de  position  correspond  l'imagination;  5^  par 
la  su'ccession,  la  conscience  est  mémoire  et  prévision  ;  la 
mémoire  peut  se  traduire  soit  par  l'association  des  idées, 
soit  par  la  mémoire  volontaire  qui  situe  les  souvenirs  ; 
6°  la  qualité  distingue  sujet  et  attribut,  enchaîne  les  termes, 
fcrée  des  signes  ;  elle  se  manifeste  dans  la  vie  consciente, 
par  la  fonction  de  raison";  7°  le  changement  ou  devenir 
s'y  traduit  par  la  traîisition  ou  enchaînement  des  pensées  ; 
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80  la  causalité,  dans  l'esprit,  s'appelle  volonté  ;  9°  enfin 
la  finalité  ou  but  régit  les  tendances.  Mais  la  conscience  est 
surtout  personnalité  ou  liberté. 

Ce  système  est  dirigé  contre  les  empiristes  qui  se  con- 
tentent, pour  expliquer  d'une  part  la  conspience,  d'autre 
part  les  lois  des  phénomènes,  de  recourir  à  l'association 
des  idées  et  à  l'habitude.  Dans  leur  hypothèse,  pas  de  cer- 
titude scientifique.  Les  catégories,  au  contraire,  s'exercent 
à  propos  de  l'expérience,  mais  n'en  dérivent  pas.  Elles 
relèvent  de  l'esprit,  non  de  la  raison  impersonnelle  qu'ima- 
ginaient Cousin  et  son  école,  mais  d'un  esprit  qui  est  à  la  fois 
raison,  passion,  volonté,  c'est-à-dire  d'un  esprit  individuel 
et  concret. 

Renouvier  tenta  divers  remaniements  du  tableau  des 
catégories.  Le  dernier,  pubhé  après  sa  mort,  met  à  part  la 
relation,  par  laquelle  nous  distinguons  le  moi  du  non-moi  ; 
suivent  les  catégories  logiques  :  quahté  et  quantité.  Temps, 
espace  et  devenir  sont  les  catégories  de  position,  tandis  que 
les  catégories  de  la  personne,  catégories  proprement  psy- 
chologiques, comprennent  finalité^  causalité  et  personnahté. 

2.  Nous  étudierons  particulièrement  les  trois  catégories 
psychologiques  et  montreront  comment  elles  expliquent 
le  système  de  l'esprit. 

a.  La  finalité  s'applique  à  la  vie  mentale  en  tant  que 
système  de  passions.  En  efîet,  appétits,  désirs,  passions 
ne  se  développent  que  sous  condition  de  fins  proposées  à 
notre  activité,  et  par  eux  la  conscience  tend  vers  un  autre 
état.  La  passion  est  constituée  par  la  représentation 
d'une  fin,  un  sentiment  indéfinissable  et  une  impulsion 
naturelle  à  se  déterminer. 

Dans  r  «  état  de  guerre  »  où  nous  vivons,  ce  qui  déter- 
mine les  passions,  ce  sont  des  mobiles  intéressés.  Par  contre, 
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dans  l'harmoïiie  rationnelle,  les  passions  se  transforment 
en  sentiments  et  obéissent  à  un  idéal  ;  on  remarque  en  cette 
théorie  l'influence  précise  de  Descartes  et  de  Spinoza. 

Pour  étudier  les  passions,  qui  sont  multiples  et  variées, 
Renouvier  essaie,  comme  Spinoza  lui  en  donne  l'exemple, 
de  les  ramener  à  quelques  groupes  primaires,  desquels 
il  déduira  les  autres.  La  finalité  permet  de  reconnaître  ces 
groupes.  Ce  sont  les  passions  dirigeantes  (désir  et  aversion), 
possédantes  (joie  et  tristesse)  et  acquérantes  (enthousiasme 
et  colère). 

La  Science  de^  la  morale  propose  une  autre  division  que 
la  Psychologie  rationnelle,  et  faite  à  un  autre  point  de  vue  : 
elle  distingue,  suivant  que  l'agent  moral  soutienne  des 
rapports  avec  ses  semblables,  avec  lui-même,  ou  avec  les 
idées,  des  passions  inter -personnelles,  personnelles,  reli- 
gieuses et  philosophiques. 

Les  passions  se  corrigent  par  l'intelligence  et,  chez 
l'homme,  elles  présentent,  vis-à-vis  des  passions  animales, 
cette  différence  qu'elles  convergent  vers  la  recherche  du 
bonheur.  Aussi  le  devoir  moral  posé  par  l'intelligence  se 
présente -t-il  sous  forme  de  biens  proposés  à  la  passion. 

Outre  les  passions,  la  finalité  explique  encore  les  ins- 
tincts et  les  habitudes. 

&.  La  causalité,  au  point  de  vue  psychologique,  fait 
comprendre  la  volonté.  Par  l'entrée  en  jeu  de  la  volonté, 
il  se  produit  une  solution  de  continuité  dans  les  phéno- 
mènes ;  elle  rompt  les  séries  naturelles  et  établit  un  ordre 
nouveau,  l'individualité. 

Comment  entre-t-elle  en  action  ?  Une  représentation, 
d'abord  involontaire,  se  soutient  par  une  passion  et  se 
maintient.  Cette  permanence  provoque  Vattention  et  la 
réflexion,  grâce  auxquelles  nous  concevons  les  représenta- 
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tions  comme  possibles  ;  cette  notion  de  représentation 
possible,  c'est  l'idée  de  puissance  en  tant  que  donnée  dans 
la  conscience.  Nous  passons  ainsi  de  la  spontanéité  simple 
à  la  spontanéité  libre.  Ce  passage  est  la  marque  de  la  con- 
science humaine  et  l'on  constate  l'action  de  la  volonté  en 
ce  qu'elle  détruit  des  habitudes  anciennes,  crée  des  habi- 
tudes nouvelles  et  transforme  nos  fonctions  mentales, 
comme  l'implique  la  distinction  signalée  par  tous  les  psy- 
chologues, entre  voir  et  regarder,  entendre  et  écouter,  se 
souvenir  spontanément  et  reconnaître. 

Une  fois  établie,  la  volonté  n'a  plus  de  limite.  Elle 
fonde  la  liberté,  elle  est  plus  que  la  raison,  elle  est  le  pou- 
voir supérieur  de  l'esprit,  elle  pose  librement  les  concepts 
abstraits,  elle  les  dépose,  elle  les  transforme.  Dès  qu'ap- 
paraît la  volonté,  les  choses  cessent  d'être,  elles  se  font 
elles-mêmes. 

Dans  la  Psychologie  rationnelle,  Renouvier  sépare  le 
problème  de  la  volonté  de  celui  des  mouvements.  La  vo- 
lonté ne  produit  des  mouvements  qu'en  tant  qu'elle  cesse 
d'arrêter  telle  ou  telle  représentation,  et  que  les  représen- 
tations, d'après  les  lois  qui  rattachent  les  fonctions  orga- 
niques aux  passions,  à  la  sensibilité  et  aux  images,  sont 
suivies  immédiatement  de  mouvements  déterminés. 

Dans  le  Personnalisme,  Renouvier  résoudra  le  problème 
du  rapport  de  la  volonté  aux  mouvements,  en  admettant 
un  accord  entre  notre  volonté  réfléchie  et  une  causahté 
volontaire  obscure  présidant  aux  mouvements  du  corps  ; 
il  recourra  à  la  théorie  des  monades  et  de  l'harmonie  pré- 
établie et  considérera  le  corps  comme  composé  de  véri- 
tables activités  ou  monades,  accordées  entre  elles. 

L'analyse  de  la  volonté,  selon  Renouvier  comme  suivant 
les  éclectiques,  nous  permet  seule  de  comprendre  le  Sens 
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de  la  causalité.  Toutes  les  causes  dans  la  nature  doivent 
être  conçues  à  l'analogie  de  la  volonté. 

Or,  une  volition  n'est  pas  le  résultat  d'acquisitions 
antérieures  du  sujet,  ni  de  modifications  subies  par  lui, 
mais  la  détermination  volontaire  est  prise  par  le  sujet 
dans  le  moment  même  de  sa  résolution.  Elle  ne  résulte 
pas  des  mobiles,  elle  est  un  acte  de  causalité  propre.  Les 
actes  volontaires  sont  contingents.  Ce  n'est  qu'après  coup 
que  nous  croyons  les  mieux  comprendre  en  les  considérant 
'    comme  déterminés  par  des  motifs. 

Au  point  de  vue  métaphysique,  cette  conception  im- 
plique le  pluralisme  et  l'individualisme. 

c.  La  catégorie  de  personnalité  signifie  l'harmonie  ration- 
nelle, la  possession  de  la  conscience  par  elle-même,  c'est-à- 
dire  la  liberté. 

Pour  comprendre  la  liberté,  il  faut  envisager  les  cas  où 
elle  est  atteinte.  C'est  ce  que  Renouvier  appelle  le  vertige 
mental  :  sous  l'empire  d'une  vive  émotion,  d'une  passion, 
d'une  représentation  qui  se  prolonge  trop  longtemps,  le 
sujet  prend  pour  réels  les  produits  de  son  imagination,  ou 
encore  une  idée  hypothétique  :  processus  psycho-patholo- 
gique, ayant  pour  point  de  départ  l'erreur  de  jugement 
et  causé  par  un  affaiblissement  de  l'harmonie  rationnelle 
qu'est  la  personnalité. 

Entre  les  cas  extrêmes  de,  vertige  mental  et  la  volonté 
réfléchie,  il  y  a  de  nombreuses  transitions,  qui  forment  le 
vertige  normal,  dans  lequel  notre  imagination  ou  nos  désirs 
dirigent  nos  actes,  à  l'exclusion  de  la  volonté. 

La  liberté  se  manifeste  soit  quand  nous  suspendons 
une.  décision  imminente,  provoquée  par  les  passions,  l'ha- 
bitude ou  l'imagination,  soit  quand  nous  intervenons  par 
la  réflexion. 


I 
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C'est  que  la  liberté,  pour  Renouvier,  est  réfléchie  :  nous 
sommes  libres  d'être  libres,  de  nous  déterminer  d'après 
des  motifs  supérieurs.  Cela  n'est  pas  en  contradiction  avec 
nos  tendances  et  nos  habitudes.  La  liberté  ne  demande 
pas  une  table  rase. 

D'où  proviennent  les  actes  libres  ?  De  la  synthèse  con- 
sciente qui  s'appelle  personnaUté.  Pour  expliquer  nos 
actes,  il  ne  faut  pas  remonter  des  séries  de  causes  à 
l'infini,  car  la  projection  d'un  infini  antérieur  en  un  acte 
fini  et  déterminé,  actuel,  est  une  absurdité  en  soi.  L'acte 
libre,  issu  de  la  personnaHté  consciente,  est  un  commence- 
ment et  ne  dépend  pas  de  modifications  accumulées. 

Au  milieu  des  influences  qui  s'exercent  du  dehors,  de 
nos  habitudes,  de  nos  associations  d'idées  spontanées, 
la  conscience  est  automotrice,  et  toutes  les  influences  qui 
la'  touchent  doivent  passer  par  elle,  être  jugées  et  trans- 
formées par  elle.  Or,  elle  se  porte  tout  entière  en  chacune 
de  ses  décisions.  Elle  est  donc  bien  automotrice,  se  déter- 
mine elle-même.  Quant  à  l'acquis  et  l'habitude,  nous  les 
avons  voulus  ou  acceptés  dans  le  passé  et  pouvons  toujours 
les  re viser. 

Au  surplus,  personne  n'agit  comme  s'il  croyait  au  déter- 
minisme. La  liberté  est  une  conviction,  une  croyance,  un 
devoir  moral.  Elle  se  pose,  s'aflirme,  se  passe  de  démons- 
tration. 

3.  Que  penser  de  V immortalité  de  Vâme  ?  La  conscience 
proteste  contre  l'anéantissement.  Il  répugnerait  à  la  morale 
que  tous  nos  efforts  fussent  annihilés  par  la  mort  du  corps. 
Puis,  quel  sens  aurait  la  vie  sans  l'immortalité  ?  L'état 
de  guerre  règne  sur  la  terre,  le  juste  n'y  trouve  pas  son 
compte.  Mais  il  y  a  plus.  L'individu  ne  peut  être  sacrifié, 
car  l'organisation,  en  tout  et  toujours,  tend  à  une  indivi- 
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duation  plus  grande  :  les  séries  biologiques  aboutissent 
à  des  individus  plus  complets  et  plus  indépendants  ;  le 
développement  social  vise  à  une  plus  grande  liberté  indi- 
viduelle. La  destruction  de  la  conscience  et  de  la  personna- 
lité par  la  mort  apparaît  donc  comme  invraisemblable. 

Enfin,  l'immortalité  n'est  aucunement  en  contradiction 
avec  les  conditions  scientifiques  des  phénomènes.  Nombre 
d'hypothèses  sont  possibles  :  ainsi  l'idée  stoïcienne  d'un 
retour  de  ce  qui  fut,  avec,  suivant  Renouvier,  un  progrès 
de  chacune  de  ces  grandes  périodes  à  la  suivante.  Autre 
hypothèse  plausible  :  la  mort  serait  un  passage  à  un  autre 
monde  mêlé  au  nôtre,  mais  que  nos  sens  actuels  ne  per- 
çoivent pas.  Ou  encore,  est-il  absurde  d'imaginer  que 
notre  personnalité  continue  à  vivre  sur""  un  autre  globe  ? 

Dans  sa  dernière  philosophie,  les  idées  morales  d'ordre 
et  de  sanction  ont  conduit  Renouvier  à  reconnaître  l'idée 
de  personnalité  divine. 

4.  De  la  théorie  de  la  liberté  dérive,  pour  la  question  de 
la  certitude.  Une  conséquence  des  plus  originales  :  c'est  que 
la  certitude  ne  s'impose  pas  à  la  raison  au  nom  d'une  logique 
impersonnelle,  mais  qu'elle  repose  sur  le  libre  examen 
et  sur  le  doute. 

Personne  ne  croit  à  la  nécessité  stricte,  ni  dans  les  phé- 
nomènes, ni  dans  nos  raisonnements  :  car  si  elle  existait, 
tout  serait  nécessaire,  par  définition  ;  le  vrai  et  le  faux 
seraient  donc  également  nécessaires,  ce  qui  est  absurde. 

Ce  serait  là  supprimer  le  doute,  inséparable  de  toute 
pensée.  La  vérité  se  fait  par  libre  décision.  «  Sommes -nous 
((  dans  le  faux  ?  Nous  pourrions  être  dans  le  vrai  au  même 
«  moment,  en  sachant  douter,  c'est-à-dire  examiner.  » 
(Psych.  rationnelle,  2^  Ed.,  II,  n^  xvii.) 

La  certitude  ne  se  base  ni  sur  des  vérités  qui  dépassent 
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les  phénomènes  (Descartes),  ni  sur  quelques  principes 
évidents  (Leibniz),  ni  sur  le  sens  commun  des  Ecossais, 
ni  sur  la  raison  pratique.  Elle  repose  sur  l'accord  complet 
de  la  conscience  avec  elle-même.  Elle  se  fait  constamment, 
si  bien  que,  dans  toute  certitude,  il  subsiste  un  certain 
doute  qui  est  la  marque  même  de  la  liberté. 

5.  Qu'est-ce  que  le  sujet,  l'individu  conscient,  la  person- 
nalité ?  Le  2e  Essai  nous  l'explique,  au  point  de  vue  phé- 
noméniste,  comme  un  groupe  de  représentations  et  de  rap- 
ports entre  représentations,  c'est-à-dire  de  fonctions,  pré- 
sentant une  stabilité  et  une  permanence  que  n'ont  pas  les 
autres  faits  de  conscience.  Cette  stabilité  va  même  jus- 
qu'à l'immortalité. 

Renouvier  a  saisi  l'insuffisance  du  phénomènisme  dans  cet 
ordre  d'idées  et  il  l'a  corrigé,  dans  sa  dernière  philosophie, 
en  admettant  que  tout  sujet  est,  comme  le  voulait  Leibniz, 
une  monade.  La  monade  ne  désigne  pas  ici  une  entité  sub- 
stancielle,  mais  une  force  spontanée,  douée  d'appétition 
et  de  perception,  une  activité  spirituelle,  qualitative  et 
individuelle. 

La  seule  réalité  est  la  monade.  La  nature  est  comme 
un  échelonnement  de  monades,  régie  par  l'harmonie  pré- 
établie. Partout  on  trouve  un  certain  degré  de  conscience, 
car  il  n'y  a  ni  objet  en  soi,  ni  même  chose  en  soi.  L'objet 
n'est  jamais  donné  que  dans  son  idée,  l'idée  est  toujours 
dans  une  conscience.  Tout  est  relations.  C'est  le  person- 
nalisme.  La  conscience  divine  elle-même  ne  perçoit  que 
relations.  Nulle  conscience  n'échappe  à  la  loi  du  nombre. 
Définir  Dieu  par  l'infini  est  une  contradiction,  ou  plus 
exactement,  la  notion  d'infini  est  toujours  contradictoire  ; 
elle  est  l'indéfini  érig^  en  entité,  ce  qui  est  absurde  en  soi. 
Et  de  même  que  notre  volonté  procède  par  commencements 
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absolus,  de  même  Dieu  :  la  création  est  un  acte  premier, 
sans  antécédent. 

IV 

Par  son  attitude,  la  dignité  de  sa  pensée,  la  précision  de 
sa  doctrine,  la  richesse  de  ses  idées  et  de  son  savoir,  Renou- 
vier  a  su  gagner  les  esprits,  et  il  est  à  peine  exagéré  de 
dire  que,  depuis  la  fin  du  xix^  siècle  jusqu'à  nos  jours,  son 
école  a  été  aussi  nombreuse  que  jadis  l'école  éclectique. 
Les  noms  de  Louis  Prat,  de  Fr.  Pillon,  de  Séailles,  de 
Dauriac,  de  Marion,  de  Darlu,  de  Brochard,  de  Rodier, 
de  Jacob,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  en  font  foi. 

Le  plus  éminent  peut-être  des  disciples  de  Renouvier 
fut  Hamelin  (1856-1907),  dont  V  Essai  sur  les  éléments 
principaux  de  la  représentation  (Paris,  F.  Alcan)  est  sans 
contredit  un  des  livres  les  plus  solides  qui  aient  été  écrits 
dans  ces  récentes  années.  Le  psychologue  y  trouvera  un 
chapitre  propre  à  l'intéresser  spécialement,  sur  la  per- 
sonnalité. Il  y  est  reconnu  que  la  conscience  n^est  pas  une 
abstraction,  qu'elle  est  éminemment  concrète  ;  qu'elle 
implique  la  Liberté  ;  qu'elle  s'étend  aussi  loin  que  l'ordre 
dans  l'univers  ;  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer,  dans  les  degrés 
de  la  conscience,  conscience  spontanée  et  conscience 
réfléchie.  Le  sujet  conscient  est  actif,  autonome  ;  l'im- 
pulsion vient  de  lui.  Ce  ne  sont  pas  les  idées,  c'est  l'activité 
mentale  qui  constitue  Va  priori  dans  la  vie  de  l'esprit. 
Dans  le  domaine  moral,  Hamelin  continue  les  traditions 
de  son  maître  en  tentant  de  concilier  liberté,  raison  et 
expérience. 
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^4.  —  Félix  Ravaisson-Mollien. 

I 

Né  en  1813,  mort  en  1900,  Félix  Ravaisson-Mollien 
exerça,  depuis  1870,  une  grande  influence  sur  la  philosophie 
française,  moins  par  une  doctrine  arrêtée  qu'en  lui  impri- 
mant certaines  directions  qui  ont  conduit  à  la  formation 
d'un  néo -spiritualisme  dont  Lachelier,  Boutroux  et  Bergson 
sont,  à  des  titres  divers,  les  représentants  les  plus  connus. 

Ravaisson  a  peu  publié,  mais  ses  écrits^  sont  des  modèles 
de  style  philosophique  :  la  pensée  est  large,  lumineuse  et 
subtile  à  la  fois  ;  la  phrase,  d'allure  classique,  s'orne,  en 
plus,  de  nuances  délicates  et  laisse  après  elle  une  impression 
de  charme  et  de  force;  elle  a  un  rythme  intérieur  qui 
se  sent. 

L'activité  de  Ravaisson  ne  s'est  pas  bornée  à  la  philo- 
sophie. Le  dessin,  la  peiriture,  la  sculpture  lui  étaient  des 
arts  familiers,  qu'il  avait  pratiqués.  Il  suivit  une  carrière 
administrative  qui,  passant  par  l'Inspection  générale  de 
l'Enseignement  supérieur  en  1854,  le  conduisit  en  1870  à 

^  Parmi  ses  œuvres,  outre  le  grand  ouvrage  sur  Aristote,  développe- 
ment d'un  mémoire  qui  valut  à  son  auteur,  âgé  de  vingt  ans  seulement, 
le  prix  de  l'Académie  des  sciences  morales,  ouvrage  dont  les  2  premiers 
volumes  parurent  en  1837  et  1846,  et  qui  resta  inachevé,  nous  signale- 
rons la  thèse  sur  VHahitude  (1838,  reproduiteMans  la  Rev.  Met.  et  Morale 
1894)  ;  un  article  important  sur  les  Fragments  de  Ha/milton  (Rev.  des 
Deux-Mondes,  1840);  un  Mémoire  sur  le  Stoïcisme  (1857)  ;  le  célèbre 
Rapport  sur  la  Philosophie  en  France  (1867,  2°  Ed.  1885,  augmentée  d'un 
rapport  sur  un  concours  relatif  au  scepticisme  dans  l'Antiquité)  ;  la 
Philosophie  de  Pascal  (Deux -Mondes,  1887)  ;  V Education  (Rev.  bleue, 
1887),  Métaphysique  et  Morale  (Rev.  Mét.  et  Mor.,  1893),  le  Testament 
philosophique  (ibid.  1901).  Nous  ajouterons  une  étude  de  Boutroux 
sur  Ravaisson  (Mét.  et  Mor.  1900)  et  une  autre,  de  Bergson  (Acad.  Se. 
mor.  1904). 
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être  Conservateur  des  Antiques  et  de  la  Sculpture  moderne 
au  Louvre.  Les  préoccupations  d'art  ne  furent  pas  étran- 
gères à  sa  pensée  ;  elles  se  fusionnèrent  intimement  avec 
ses  idées  philosophiques. 

Dès  1838,  les  principes  de  sa  philosophie  étaient  fixés. 
Ils  constituaient  un  haut  spiritualisme  fondé  sur  la  Pensée 
conçue  comme  réalité.  Il  le  maintint  en  face  du  positivisme^ 
des  philosophies  dites  scientifiques  et  du  demi-spiritualisme 
des  éclectiques. 

Vis-à-vis  de  l'école  éclectique,  il  prit  nettement  position 
dans  son  article  sur  Hamilton.  Il  la  jugea  sévèrement, 
s'éleva  contre  l'observation  intérieure  telle  que  Cousin^ 
Jouffroy  et  leurs  disciples  la  pratiquaient,  et  proclama 
que  la  philosophie,  loin  de  se  fonder  sur  cette  méthode, 
était  la  science  des  causes  et  de  l'esprit  en  toutes  choses  ; 
avec  Descartes,  Leibniz,  Biran,  c'est  la  réflexion  de  l'esprit 
sur  lui-même,  et  non  une  psychologie  purement  descrip- 
tive, qui  est  capable  de  la  fonder.  «  Il  n'y  a  de  réalité  vivante 
que  dans  l'activité  interne  de  l'Esprit.  »  Or,  les  éclectiques 
prétendent  faire  de  la  psychologie  une  science  qui  observe 
les  états  conscients  comme  s'ils  étaient  des  phénomènes.. 
Une  semblable  conception  conduit  à  une  simple  énumé- 
ration  et  à  l'inutile  doctrine  des  facultés  de  l'âme. 

A  ce  demi-spirituaHsme,  Ravaisson  oppose  le  spiritua- 
Ksme  véritable,  a  qui  retrouve  jusque  dans  la  matière 
l'immatériel  »  et  explique  la  nature  par  l'esprit.  L'esprit 
ne  se  conclut  pas  d'effets  extérieurs  ;  il  se  saisit  intérieure- 
ment dans  la  réflexion.  Il  est  inexact  de  parler  de  «  phé- 
nomènes )^  psychologiques.  L'être  de  la  pensée  est,  essentiel- 
lement, action.  Il  n'y  a  pas  d'entité  sous  cette  action.  Or, 
le  propre  de  l'esprit  est  de  se  saisir  lui-même,  de  se  connaître 
dans  son  action  :  c'est  le  fait  de  la  réflexion. 
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Tel  est  le  point  de  vue  auquel  se  place  Ravaisson.  Il  y  est 
arrivé  en  réfléchissant  de  manière  personnelle  sur  l'œuvre 
de  grands  penseurs  et  en  s'efforçant  de  la  reconstituer. 
Aristote,  comme  on  le  sait,  est  pour  lui  au  premier  plan. 
Il  oppose  son  réalisme  spiritualiste  à  l'idéalisme,  fait  de 
rapports  intellectuels,  que  défendait  Platon.  Ce  sont 
les  individus,  non  les  rapports,  qui  constituent  la  réalité  ; 
mais  ils  n'existent  que  par  l'acte  de  l'Esprit. 

Partout,  une  seule  et  même  Pensée  ;  divisée  dans  la 
nature,  elle  tend  à  se  retrouver  et,  sortant  de  cette  disper- 
sion, elle  revient  à  elle-même  à  travers  une  gradation  for- 
mée par  la  gravitation,  la  vie  végétative,  la  vie  sensible  et 
la  raison  humaine. 

Il  faut  donc  expliquer  Vêtre  d'abord,  pour  comprendre 
le  monde,  aussi  bien  physique  que  moral.  Il  est  premier 
mobile,  quoique  immobile  extérieurement,  tout  en  étant, 
intérieurement  pleine  action.  La  nature  réalise  la  pensée 
de  l'être,  et  les  organisations  particulières  ne  s'expliquent 
que  par  l'organisation  totale. 

Ainsi  donc,  la  pensée  est  action  et  cause,  l'esprit  divin 
est  présent  dans  toute  la  nature,  l'âme  anime  le  corps,  ou 
mieux,  le  corps  est  dans  l'âme. 

A  l'influence  d'Aristote  s'ajoute,  chez  Ravaisson,  celle 
de  Leibniz  :  tout  est  dynamisme  et  synthèse,  et  les  harmo- 
nies particulières  qui  forment  le  monde  se  fondent  en 
l'harmonie  supérieure  de  la  monade  suprême.  Ce  qui  man- 
quait chez  Descartes,  une  place  pour  le  vivant,  Leibniz 
le  lui  accorde.  Ravaisson,  ennemi  des  doctrines  mécanistes, 
ne  se  prononce  pourtant  pas  pour  le  vitalisme,  comme  le 
firent  Biran,  Comte  et  Cournot,  mais  en  lui  empruntant 
des  arguments  qu'il  oppose  au  matérialisme,  il  marque  le 
règne  de  la  vie. 


LES  GRANDS  SYSTÈMES  OPPOSÉS  A  l'ÉCLECTISME  91 

Cette  correction  au  dualisme  cartésien  ne  Feûipêche  pas 
de  se  rallier  à  la  thèse  de  l'auteur  des  Méditations,  suivant 
laquelle  l'esprit  se  connaît  et  s'affirme  dans  un  seul  et 
même  acte,  et  d'admettre  avec,  lui  Vintuition  telle  qu'il 
l'expose  dans  les  Regulae,  c'est-à-dire  cet  acte  de  pénétra- 
tion à  la  fois  spontanée  et  rationnelle  qui  permet  à  l'esprit 
d'aller  aux  idées  claires  et  aux  rapports  qu'elles  soutiennent, 
et  de  saisir,  de  cette  manière,  le  sens  de  la  réalité.  Il  rap- 
proche l'intuition  cartésienne  de  l'esprit  de  finesse  ou  du 
cœur  tel  que  le  définit  Pascal  dans  les  Pensées,  lequel 
implique  à  la  fois  l'intuition  métaphysique  et  la  charité. 

Ravaisson,  d'après  cela,  admet  une  intelligence  intui- 
tive, pénétrant  en  quelque  sorte  au  cœur  des  choses  et  les 
connaissant  par  l'intérieur  ;  l'intuition,  ainsi  conçue,  cor- 
respond, selon  lui,  à  l'acte  de  l'esprit  qui  se  saisit  dans  sa 
pleine  réahté.  C'est  là  un  tact  spécial,  que  l'on  comprendra 
en  étudiant  la  vision  de  l'artiste  qui  saisit  d'un  coup  d'œil 
((  la  Hgne  souple  et  ondoyante  »,  c'est-à-dire  la  vie  même, 
et  ne  cherche  pas  à  la  construire  géométriquement,  par  la 
mesure  et  l'agencement  d'éléments  mécaniques. 

Aussi  Ravaisson  loue-t-il  Biran  d'avoir  trouvé  dans 
V effort  l'intermédiaire  entre  l'absolu  et  notre  moi,  en  même 
temps  que  l'action  des  choses  sur  nous,  la  résistance. 

S 'inspirant  de  ces  penseurs  de  grand  style,  il  oppose  à 
la  paupertina  philosophia,  aux  philosophies  mécanistes, 
la  philosophie  éternelle,  dont  la  religion  bien  comprise 
diffère  peu. 

II 

Cela  posé,  quels  sont  les  ra^pports  de  l'esprit  et  de  la 
nature  ? 
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D'après  ce  qui  précède,  pensée  et  volonté  constituent 
la  réalité.  Or  comment  celle-ci,  en  tant  qu'elle  se  présente 
à  nous  comme  nature,  prend-elle  un  aspect  mécanisé  ? 
Entre  le  mécanisé  et  le  spirituel,  il  doit  y  avoir  un  continuel 
échange.  Nous  trouvons  le  moyen  de  l'étudier  sur  le  fait 
dans  Vhabitude,  propre  à  l'être  vivant  et  par  conséquent 
aussi  à  l'homme. 

1.  Comment  définir  l'habitude  ?  Par  la  réceptivité,  sui- 
vant laquelle  chaque  être  vivant  enregistre  les  impressions 
à  sa  manière,  et  la  spontanéité,  qui  se  manifeste  clairement 
dans  les  fonctions  intermittentes  et  qui  est  nécessaire  pour 
que  la  perception  sensible  se  produise. 

Les  êtres  inférieurs,  qui  dépendent  intimement  du  milieu, 
n'ont  guère  d'habitudes.  Il  faut,  pour  qu'elles  s'établissent, 
que  l'être  vivant  ait  sa  manière  de  réagir. 

L'habitude  suit  une  double  loi  :  d'une  part,  les  impres- 
sions qui  se  répètent,  s'affaiblissent,  et  en  même  temps 
elles  deviennent  un  besoin  ;  si  elles  manquent,  on  s'aperçoit 
du  vide  qui  en  résulte  ;  d'autre  part.  Faction  se  fortifie 
par  l'habitude  ;  l'effort  du  début  se  facilite,  s'atténue,  et 
donne  lieu  à  une  tendance  indépendante  de  notre  volonté. 

Donc  l'habitude  constitue  une  sensibilité  et  une  activité 
qui,  après  avoir  fait  partie  de  la  conscience,  s'y  dérobent. 

2.  Quelle  est  V extension  de  Vhabitude  dans  la  nature  ? 
De  même  que,  chez  l'homme,  nous  assistons  au  passage  de 
la  conscience  à  l'automatisme,  dans  la  nature  nous  cons- 
tatons, en  sens  inverse,  une  progression  graduelle  vers  la 
conscience. 

A  l'origine,  c'est  une  tendance  sans  effort,  un  désir  indé- 
finissable, un  instinct  primordial  dans  lequel  se  confon- 
dent l'acte  et  son  but  :  état  de  nature,  multiplicité  indis- 
tincte, d'où  se  soulèvera  l'énergie  motrice  ;  nous  y  trouvons 
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un  tressaillement  à  peine  distinct,  une  vague  lueur  de 
pensée  ;  la  pensée  y  est  encore  confondue  avec  le  méca- 
nisme. Puis  naît  V action,  et  avec  elle,  le  sentiment  corré- 
latif d'effort  et  de  résistance.  A  partir  de  ce  moment  appa- 
raît la  conscience,  qui  ira  s'amplifiant  sans  cesse. 

Grâce  à  l'analyse  de  l'ijabitude  psychologique,  il  nous 
est  possible  de  redescendre  à  ce  degré  infime  de  conscience, 
où  conscience  et  méca.nisme  ne  se  distinguent  pas,  et  de 
remonter  ensuite  les  degrés  de  la  vie  consciente. 

3.  Li' habitude  ne  se  limite  pas  aux  formes  inférieures  de 
l'activité  consciente  ;  elle  s'étend  aussi  à  ses  formes  les  plus 
élevées  :  aux  sentiments  moraux,  par  exemple,  qui  d'abord 
nous  saisissent  brusquement,  sous  l'aspect  d'émotions, 
puis  s'atténuent,  se  transforment  en  des  besoins  réguliers 
d'agir  moralement  ;  ils  commencent  par  un  instinct  du  bien, 
par  un  désir  primordial,  comme  la  conscience  dans  la  nature, 
pour  atteindre  leur  plein  développement  et  retourner  en- 
suite à  un  cours  régulier  et  sans  effort. 

L'habitude  s'étend  aussi  à  l'entendement  :  passif,  il 
nous  représente  tout  sous  forme  d'étendue  et  de  succession  : 
la  sensibilité  guide  nos  associations  d'idées.  Mais  actif,  il 
se  manifeste  par  l'attention,  et  forme  des  synthèses  nou- 
velles. Ensuite,  plus  l'entendement  s'y  exerce,  plus  ces 
synthèses  deviennent  promptes  et  précises,  et  moins  elles 
coûtent  d'effort.  Elles  rejoignent  ainsi  la  spontanéité 
naturelle. 

4.  Il  n'y  a  donc  pas,  au  fond,  de  dualité  :  matière  et 
esprit,  mais  une  seule  réaHté,  l'esprit.  Dans  son  unité  supé- 
rieure, en  Dieu,  puissance  et  acte  ne  font  qu'un  :  la  pensée 
se  nourrit  d'elle-même.  La  matière  n'a  guère  qu'une  valeur 
négative,  elle  est  la  limitation  de  l'esprit. 

D'où  vient  que  l'action  de  l'esprit  soit  entravée  de  la 
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sorte  ?  Par  la  condescendance  de  Dieu,  qui  amortit  sa 
toute -puissance,  se  fait  nature,  puis  revient  à  son  unité 
à  travers  la  série  des  êtres.  Il  anéantit  quelque  chose  de 
sa  plénitude.  La  nature  est  faite  d'ébauches,  de  fragments 
de  la  Pensée. 

C'est  pourquoi  il  y  a  spontanéité  partout,  même  dans  le 
phénomène  si  simple  du  choc,  car  le  corps  heurté  présente 
une  réaction  et  tâche  de  se  maintenir  dans  son  état. 

Aussi  le  mouvement  est-il  autre  chose  qu'un  déplacement 
spatial.  Pris  en  lui-même,  il  est  tendance,  action,  donc 
pensée.  La  fatalité  n'est  qu'apparente  dans  la  nature. 
C'est  la  spontanéité  et  la  liberté  qui  sont  seules  vraies. 

Il  en  résulte  que  la  science  des  phénomènes  physiques 
elle-même  ne  peut  se  passer  de  la  pensée  :  elle  recourt  à 
des  principes  tels  que  le  minimum  de  dépense  en  méca- 
nique, la  finalité  en  biologie. 

m 

L'esprit,  seule  réalité,  a  connaissance  de  lui-même  dans 
la  réflexion  consciente  de  l'homme,  et  c'est  ici  qu'il  se 
saisit  le  mieux.  Il  a  l'aperception  de  son  activité,  de  son 
opération. 

Il  importe  de  distinguer  les  pensées  qui  impliquent 
l'image,  et  l'aperception  que  la  pensée  a  d'elle-même  et  qui 
est  identique  à  son  action.  Dans  cette  aperception,  nous 
nous  dédoublons  sans  que  l'unité  de  l'esprit  soit  com- 
promise, et  nous  avons  l'intuition  de  ce  que  sont  la  cau- 
salité, l'être  et  la  substance. 

L'aperception  dont  il  s'agit  ne  passe  pas  par  une  série 
de  termes,  comme  le  raisonnement.  Elle  est  une  vision 
spirituelle  immédiate,  une  intuition  réflexive.  Il  y  a  un 
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sentiment  de  vérité,  comme  il  y  a  un  sentiment  mqral  : 
c'est  l'intelligence  intuitive  de  Descartes,  l'esprit  de  finesse 
de  Pascal.  Pascal  montre  que  les  principes  se  sentent. 
L'ordre  du  cœur  ne  procède  pas  par  déduction,  il  rattache 
des  sujets  divers  à  une  même  unité.  Ou  encore,  selon  Leib- 
niz, l'esprit  procède  par  harmonie. 

Chacune  de  nos  pensées,  en  vertu  de  cette  pénétration 
synthétique  et  de  cette  unité  intérieure  de  l'esprit,  con- 
tient quelque  chose  de  tout  ce  que  nous  avons  pensé.  Ce 
qui  a  pensé  un  instant  pensera  toujours.  L'âme  est  immor- 
telle :  c'est  une  conséquence  de  son  unité. 

Bien  plus,  elle  est  en  correspondance  avec  l'unité  du 
monde,  car  le  monde,  qui  est  Pensée,  a  donc  aussi  l'unité 
de  la  pensée.  «  Point  de  pensée  en  laquelle  ne  retentisse 
«  plus  ou  moins  obscurément  tout  ce  qui  fut.  « 

L'unité  de  l'âme  participe  de  l'unité  de  Dieu.  Pour  com- 
prendre cette  unité  ainsi  que  l'immortaUté,  nous  devons 
nous  défaire  des  images  grossières. 

Dieu  est  pensée  de  pensée.  Cette  connaissance  nous  est 
donnée  par  l'intuition  réflexive,  car  la  pensée  saisit  son 
rapport  avec  l'infini,  dès  qu'elle  se  saisit  elle-même. 

L'idée  implique  l'être  en  Dieu,  l'essence  implique  l'exis- 
tence. L'idée  de  l'infini  n'est  autre  chose  que  l'infini  même. 

Ravaisson  estime  qu'entre  la  pensée  rehgieuse  et  la 
pensée  philosophique,  il  n'y  a  pas  de  contradiction,  et  qu'il 
n'y  en  a  pas  non  plus  entre  les  religions  élevées.  Les  reli- 
gions de  l'antiquité  sont  un  pressentiment  du  christia- 
nisme, comme  l'attestent  leurs  mystères  et  leurs  monu- 
ments funéraires. 

D'accord  avec  cette  métaphysique  de  la  Pensée,  fondée 
sur  l'intuition  réflexive,  Ravaisson  a  tracé  les  principes 
de  l'esthétique  et  de  la  morale.  Deux  idées  dominent  ses 
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considérations  esthétiques,  et  nous  en  faisons*  mention  à 
cause  de  leur  intérêt  psychologique  :  l'une,  l'idée  de  syn- 
thèse, suivant  laquelle  l'œuvre  d'art  n'est  pas  le  résultat 
d'un  calcul  habile,  mais  jaillit  d'une  vision  inspirée,  d'une 
vue  d'ensemble  ;  l'art  n'imite  pas,  il  fait  deviner  l'esprit. 
L'autre,  l'idée  de  grâce,  qui  impHque  ce  qui  vient  de  l'âme 
même  et  touche  le  cœur. 

A  envisager  le  beau  et  le  sublime,  on  y  devine  une  cor- 
respondance avec  les  pouvoirs  de  l'âme.  Le  beau,  dans  son 
harmonie  et  sa  tenue,  s'adresse  à  l'intelligence.  Le  sublime - 
terrible  évoque  la  force,  la.  puissance.  Mais  il  est  un  autre 
sublime,  supérieur  à  celui-là,  et  que  le  christianisme  révèle 
aux  hommes,  le  sublime  de  bonté  et  de  douceur,  quiintéresse 
l'amour. 

Et  en  même  temps,  par  ce  trait  d'union  psychologique, 
on  aperçoit  les  rapports  de  l'art  et  de  la  morale  :  car  ces 
formes  de  l'activité  spirituelle  ne  sauraient  être  séparées, 
puisque  l'Etre  est  un. 

Aussi,  Ravaisson  s'élève-t-il  contre  la  morale  indépen- 
dante aussi  bien  que  contre  le  formalisme  de  la  morale 
de  Kant.  On  doit  savoir  ce  que  l'on  doit  faire,  et  ne  pas 
se  contenter  d'un  précepte  sans  contenu.  Or,  comment 
donner  à  la  morale  un  contenu,  si  on  la  sépare  de  la  méta- 
physique, c'est-à-dire  de  la  philosophie  de  l'Etre  ?  Seule 
la  métaphysique  nous  indique  un  idéal  défini,  et  la  con- 
naissance de  l'esprit  nous  inspire  le  don  de  nous-même,  la 
générosité.  L'idéal  ainsi  précisé  sera  fait  de  sacrifice,  de 
simplicité,  de  bonté.  Par  le  cœur,  on  atteint  «  la  vive 
«  réalité  vivante,  âme  mouvante,  esprit  de  feu  et  de 
«  lumière  ». 

Le  succès  momentané  des  philosophies  dites  scienti- 
fiques imposa  un  temps  de  latence  à  la  diffusion  des  idées 
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de  Ravaisson.  De  plus,  il  s'agit  moins  d'un  système  que 
d'un  ensemble  de  tendances.  Il  faut  que  ce  genre  de  pensée 
s'infiltre  peu  à  peu  dans  les  esprits.  Mais  son  influence  est 
d'autant  plus  féconde  qu'elle  exige  une  assimilation  et 
un  effort  personnel  chez  ceux  qui  l'éprouvent  ;  elle  tend 
à  les  transformer,  elle  leur  élève  le  cœur  autant  que  l'in- 
telligence. 

La  philosophie  de  Ravaisson  a  orienté  la  pensée  fran- 
çaise dans  les  voies  d'un  haut  spiritualisme,  qui  est  con- 
forme aux  véritables  traditions  de  la  nation,  et  entraîne 
un  accord  intérieur  entre  religion,  métaphysique,  vie 
esthétique  et  vie  morale. 


S  5.  —  Durand  de  Gros. 

D.  Parodi,  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  faire  rendre  jus- 
tice à  Durand  de  Gros  ^,  dit  en  excellents  termes  qu'il  put 
encore  assister,  à  la  fin  de  sa  vie,  «  à  la  renaissance  de 
«  l'idéaHsme  philosophique,  à  la  décadence  du  positivisme, 
«  à  l'union  renouvelée,  après  un  long  divorce,  de  la  méta- 
«  physique  et  de  la  science  ;  il  put  voir  ainsi  le  succès  ou 

^  Né  en  1826,  mort  en  1900  partagea  l'idéal  démocratique  des  hommes 
de  1848  ;  exilé,  il  séjourna  en  Angleterre  et  en  Amérique,  où  il  se  pas- 
sionna pour  l'étude  des  phénomènes  hypnotiques.  Il  publia  en  1855  son 
Electrodynamisme  vital,  en  1860  son  Cours  théorique  et  pratique  de  Brai- 
disme.  En  1866  parurent  ses  Essais  de  physiologie  philosophique.  De 
retour  en  France,  découragé  de  ne  pas  être  écouté,  il  se  consacra  à  l'agri- 
culture jxitôque  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  On  finit  par  lui  rendre 
justice.  Il  publia  encore  la  Filiation  des  espèces  (1868),  V Origine  animale 
de  Vhomme  (1871),  Ontologie  et  psychologie  physiologique  (1871),  le  Mer- 
veilleux philosophique,  (1895),  Aperçu  de  taxinomie  générale.  Signalons 
particulièrement  les  études  de  Parodi.  Introduction  aux  Questions  de 
philosophie  morale  et  sociale  de  Durand  de  Gros  (F.  Alcan,  1901)  et  VIdéa' 
lisme  scientifique  (Rev.  philos.,  1897). 
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«  les  progrès  de  toutes  les  causes  auxquelles  il  avait  con- 
«  sacré  sa  vie  ». 

Durand  de  Gros  en  effet  a  défendu  l'esprit  philosophique 
contre  les  empiristes  de  tout  genre  ;  il  combattit  la  doctrine 
stérile  du  «  fait  pour  le  fait  »  ;  il  dénonça  dans  le  positi- 
visme une  métaphysique  cachée,  au  surplus  inévitable  ; 
il  reprit,  l'un  des  premiers,  la  tradition  cartésienne  à  tra- 
vers Leibniz  et  chercha  dans  l'analyse  de  la  conscience 
les  idées  directrices  de  la  connaissance. 

Il  fut  l'un  des  critiques  victorieux  du  matérialisme 
et  montra  que  les  sciences  contemporaines  conduisent  non 
à  une  doctrine  mécaniste,  mais  à  une  conception  dyna- 
mique ;  que  celle-ci  ne  se  comprend  que  dans  un  sens  spiri- 
tualiste  ;  en  un  mot,  que  les  éléments  du  réel  sont  des  âmes,^ 
c'est-à-dire  des  consciences,  des  foyers  de  sensation  et  de 
volition  :  «  la  matière  est  un  assemblage  de  centres  de  con- . 
science  »  {Questions,  p.  154). 

Les  conséquences  de  ces  principes  furent,  au  point  de  vue 
biologique,  importantes.  Les  organismes  apparaissent 
comme  l'association  d'un  certain  nombre  d'individuahtés, 
groupées  en  ensembles  hiérarchiques.  Apphquons  cette 
notion  au  système  nerveux  :  les  centres  sous-jacents  au 
cerveau  sont,  comme  celui-ci,  le  siège  d'une  âme. 

L'organisme  humain  serait  donc  à  la  fois  polyzoïque  et 
poly psychique.  Chaque  cellule  peut  être  considérée  comme 
le  siège  d'une  unité  psychique  entière  et  distincte,  réunis- 
sant essentiellement  les  deux  attributs  de  sensibilité  et  de 
volonté  {  Variétés,  p.  82). 

Il  est  très  intéressant  de  constater  que  c'est  la  méthode 
hypnotique,  employée  par  Durand  de  Gros  avant  l'école 
de  Charcot,  qui  le  conduisit  à  découvrir  que,  dans  les  états 
d'hypnose,  on  voit  agir  d'autres  moi  que  le  moi  cérébral. 
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Les  rapports  de  ces  moi  subconscients  avec  notre  con- 
science directrice  et  supérieure  attirèrent  son  attention. 
On  retrouve  à  ce  point  de  vue  l'influence  des  idées  de 
Durand  de  Gros  combinées  avec  celles  de  Pierre  J anet 
dans  les  hypothèses  de  Grasset  sur  le  Psychisme  inférieur. 

La  seule  réalité  est,  selon  Durand  de  Gros,  la  réalité 
spirituelle,  c'est-à-dire  la  sensation,  l'émotion,  l'idée,  le 
mouvement.  Tout  être  se  résout  en  une  hiérarchie  de 
centres  de  sensation,  d'idéation,  de  mouvement. 

Le  fait  primitif  de  l'univers  se  saisit  donc  en  notre  con- 
science ;  le  ((Je  sens  »  et  le  ((  Je  pense  »  :  telle  est  la  seule 
certitude  immédiate  et  vraiment  expérimentale.  Une  fois 
ce  fait  primitif  établi,  Durand  de  Gros  en  dérive  les  notions 
universelles  de  notre  logique,  comme  le  tentait  Maine  de 
Biran  :  cause,  sujet  et  objet,  force,  étendue. 

A  l'énoncé  de  ces  théories,  un  grand  nombre  d'objections 
se  lèvent  ;  incontestablement,  ces  propositions  sont  toutes 
discutables,  sous  la  forme  que  leur  auteur  leur  a  données. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'on  doit  rendre  justice  à  la 
hardiesse  et  aux  innovations  d'un  précurseur,  ainsi  qu'aux 
tendances  directrices  d'un  homme  qui  semble  avoir  résisté 
aux  modes  philosophiques  pour  défendre  une  conception 
qui  tînt  compte,  largement,  de  l'activité  et  du  dynamisme 
dans  la  vie  de  l'esprit. 


CHAPITRE  IV 


LES  FONDATEURS 
DE  LA  PSYCHOLOGIE  SCIENTIFIQUE 

§  1.  —  Hippolyte  Taine. 
I 

Ce  fut  Taine  qui,  dans  une  série  d'articles  retentissants, 
réunis  en  1857  sous  le  titre  «  Les  philosophes  français  du 
xix^  siècle  )>,  donna  le  coup  de  grâce  à  l'école  éclectique, 
en  s 'attaquant  non  seulement  aux  méthodes  et  aux  idées, 
mais  encore  aux  chefs  de  la  doctrine  officielle  et  en  les 
criblant  de.  traits  vibrants  et  acérés.  Ce  fut  un  jeu  de  mas- 
sacre. 

En  même  temps,  il  donnait,  dans  ses  célèbres  Essais,  des 
modèles  d'une  psychologie  concrète,  qui  renouvelait  l'art 
du  portrait  en  s 'inspirant  d'idées  empruntées  à  la  biologie 
contemporaine.  Les  Essais  sur  Racine,  sur  Balzac,  sur  les 
poètes  anglais  sont  des  modèles  du  genre. 

Ce  ne  fut  qu'en  1870  que  Taine  publia  un  ouvrage  de 
psychologie  théorique,  projeté  depuis  longtemps,  Vlntel- 
ligence.  Sa  psychologie  concrète  ou  appliquée  précéda  sa 
doctrine  et  lui  resta  de  beaucoup  supérieure. 

Taine  reconnut  la  nécessité  de  prendre  la  psychologie 
comme  base  des  sciences  historiques  et  morales.  La  psy- 
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chologie,  selon  lui,  doit  être  indépendante.  Stuart  Mill 
a  raison  contre  Comte.  Et  les  positivistes  ont  tort  aussi 
d'exclure  du  savoir  humain  la  métaphysique,  car  rien 
n'est  indispensable  comme  les  conceptions  générales.  En 
effet,  il  règne  dans  la  nature  un  ordre  rationnel.  Sans 
doute,  les  éclectiques  ont  fait  fausse  route  en  prétendant 
le  découvrir  dans  les  idées  innées  ;  on  ne  le  connaît  qu'en 
raisonnant  sur  l'expérience.  Au  fait,  il  n'existe,  affirme 
Taine,  que  des  idées,  mais  elles  ne  sont  pas  données  a  priori 
à  la  raison.  Cependant  elles  sont  connaissables.  Pour  arriver 
à  les  connaître,  il  faut  étudier  les  faits  et  en  dégager  les 
caractères  essentiels,  c'est-à-dire  des  faits  typiques  qui 
sont  en  même  temps  des  lois. 

Nous  partons  donc  de  l'observation  et  de  l'analyse,  nous 
en  tirons  quelques  idées  dominantes  qui  correspondent  aux 
caractères  essentiels  de  la  réalité  (car  il  y  a  paralléhsme 
entre  les  choses  et  nos  sensations  ainsi  qu'entre  la  suite  des 
événements  sensibles  et  celle  des  idées)  ;  des  idées  domi- 
nantes, nous  déduirons  l'explication  de  la  réalité. 

On  sent,  dans  ces  quelques  propositions  qui  se  retrouvent 
à  travers  toute  l'œuvre  de  Taine,  l'influence  du  réaUsme- 
de  Spinoza  et  de  l'idéalisme  de  Hegel  curieusement  com- 
binés, ainsi  qu'un  effort  de  conciliation  de  ces  doctrines 
avec  le  sensuaUsme  du  xviii^  siècle  et  celui  des  Anglais. 
Ensuite,  c'est  à  la  biologie  —  nous  y  reviendrons —  qu'est 
empruntée  l'idée  du  caractère  dominant,  ainsi  que  la  notion 
de  l'interdépendance  des  organes,  qui  la  complète.  Ce  qui 
permet  enfin  à  Taine  de  réussir  dans  ses  Essais  de  psycho- 
logie concrète,  ce  sont  les  suggestions  heureuses  qu'il  a 
recueillies  chez  Stendhal,  Guizot,  Jouffroy  et  Sainte- 
Beuve  ;  c'est  enfin  le  caractères  artiste  le  sens  de  la  beauté, 
la  ferveur  du  beau  qui,  nous  le  montrerons,  est  le  caractère 
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dominant  et  essentiel  de  son  esprit.  Ne  nous  étonnons  donc 
pas  si  sa  psychologie  concrète  est  plus  solide  que  ses  théo- 
ries. 

II 

Commençons  par  la  psychologie  théorique.  Elle  est 
exposée  dans  le  livre  de  Y  Intelligence.  ,  ^ 

Ce  livre  ne  donne  pas  une  idée  de  la  valeur  réelle  de 
Taine.  Il  frappe  le  lecteur  par  ses  contradictions,  ses  para- 
doxes, son  désordre  ;  on  sent  que  les  faits  sont  forcés  ; 
cela  sonne  faux.  Et  quand  il  s'agit  de  s'élever,  d'expliquer, 
l'auteur  perd  pied  et  se  contente  de  reproduire  et  de  com- 
menter l'associationnisme  anglais. 

Sa  préoccupation  constante  est  d'éviter  le  sujet,  le  moi, 
et  de  représenter  la  conscience  comme  une  accumulation 
d'événements.  Dans  une  lettre  à  Renan,  du  9  septembre 
1872,  il  écrit  que  la  nouveauté  de  son  livre  est  dans  les 
documents  employés,  dans  la  recherche  de  la  trame  qui 
unit  une  quantité  de  petits  faits,  dans  la  suppression  des 
entités  et  dans  cette  conclusion  métaphysique,  que  l'indi- 
vidu n'est  qu'une  série  d'événements,  et  que  tous  les  évé- 
nements de  la  nature  sont  des  formes  diverses  de  la  pensée  : 
combinaison  de  phénoménisme  et  d'idéaUsme,  apparen- 
tée à  Hume,  à  Stuart  Mill,  et  amendée  par  une  petite  dose 
de  hégéhanisme. 

La  psychologie  est,  pour  Taine,  la  science  de  lïmage 
mentale.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que  la  psychologie 
expérimentale  actuelle  a  pris  le  contre-pied  des  thèses  de 
Taine,  et  que  l'on  est  d'accord  pour  reconnaître  que  l'image 
mentale  est  une  fiction  inutile,  qui  est  allée  rejoindre  le 
«  roman  du  cerveau  )),  tel  que  l'imaginait  Comte,  et  d'autres 
erreurs,  peut-être  fécondes  en  leur  temps. 
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Qu'on  11^  s'étonne  donc  point  de  trouver  étrangement 
vieillies  les  thèses  de  Taine. 

Qu'est-ce  pour  lui  que  l'image  mentale  ?  Un  simulacre 
qui  se  forme  en  nous  à  l'appel  d'une  excitation,  et  dont  on 
ne  se  rend  bien  compte  qu'en  étudiant  V hallucination. 
Le  cas  pathologique  éclaire  le  fait  normal. 

La  sensation  est  donc  bien  un  événement  subjectif. 
Mais  elle  est  une  hallucination  vraie  ;  par  l'illusion,  elle 
nous  conduit  à  la  vérité,  et  les  fantômes  du  dedans  nous 
révèlent  les  choses  du  dehors. 

La  conscience  se  compose  de  ces  images.  Il  n'y  a  ni 
facultés  mentales,  ni  moi  pour  les  produire.  Notre  moi 
n'est  qu'un  polypier  d'images.  L^s  images  ne  sont  pour- 
tant pas  simples  ;  elles  se  composent  d'éléments  ;  de  plus, 
les  unes  correspondent  à  des  objets  sensibles  actuellement 
présents,  d'autres  sont  des  souvenirs,  d'autres  enfin,  des 
idées.  ' 

Le  rôle  du  psychologue  est  de  découvrir  les  éléments  des 
représentations,  la  loi  d'assemblage  de  ces  éléments  et  les 
phénomènes  physiologiques  qui  les  soutiei;in€nt.  En  d'au- 
tres termes,  la  psychologie  de  Taine  est  un  atomisme  men- 
tal. 

Ses  méthodes  :  l'observation  interne,  portant  exclusive- 
ment sur  des  faits,  des  événements  et  complétée  par 
l'analyse  des  signes,  les  monographies,  les  enquêtes,  les 
données  de  la  philologie,  des  arts,  de  l'histoire  des  hommes 
et  des  idées,  enfin  par  la  physiologie. 

Sous  la  pression  de  l'image  sensible,  nous  émettons  un 
ensemble  de  signes  qui  s'y  associent,  en  même  temps  que 
cette  image  se  résume  en  quelques  caractères  qui  la  fixent. 
Ainsi,  de  la  vue  de  cent  arbres  surnagent  quelques  carac- 
tères commims  à  ces  cent  images  :  élan  du  tronc,  épanouis- 
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sèment  des  feuilles.  Ainsi  se  forme  le  concept,- et  avec  lui, 
le  mot  qui  nous  le  fait  retenir.  Le  mot  est  le  reste  desséché 
d'impressions  vivantes.  Les  idées  générales  viennent  donc 
des  sens  et  ne  sont  que  des  tendances  à  nommer  les  choses. 
Aux  images  individuelles  se  substituent  des  caractères 
essentiels,  et  ce  système  de  substitution,  qui  crée  le  langage 
courant,  se  continue  dans  la  formation  du  langage  scien- 
tifique. 

11  s'établit,  dans  la  vie  normale,  un  équiUbre  entre  les 
images.  Mais  l'hallucination,  le  rêve,  les  idées  fixes  nous 
apprennent  qu'à  part  soi,  chaque  image  tend  à  s'imposer, 
à  envahir  notre  conscience.  C'est  ce  qui  explique  que  toute 
image  s'efforce  de  renaître.  Si  toutes  les  images  ne  renaissent 
pas  également,  la  cause  en  est  que  certaines  d'entre  elles 
Jouissent  d'une  prédominance  provenant  du  degré  d'atten- 
tion avec  lequel  elles  ont  su  s'imposer,  de  leur  fréquence, 
de  leur  répétition,  de  leurs  associations. 

Taine  considère,  disions-nous,  la  sensation  comme  la 
synthèse  d'un  grand  nombre  d'éléments  inaperçus  dont  elle 
est  la  somme  :  dés  combinaisons  latentes  de  ces  éléments, 
nous  ne  constatons  que  les  résultats.  Il  invoqtie  à  ce  propos 
les  travaux  de  Helmholtz  sur  la  f  jision  des  éléments  ina~ 
perçus  dans  les  sensations  acoustiques.  En  cela,  Taine  recon- 
naît et  l'inconscient  et  la  synthèse,  mais  sans  voir  la  diffé- 
rence entre  la  synthèse  chimique  et  la  synthèse  mentale. 
De  plus,  la  notion  d'éléments  inaperçus  et  de  combinaisons 
inconscientes  entre  ces  éléments  lui  permet  d'accentuer 
ëbn  atomisme  psychologique,  d'exclure  l'activité  spirituelle 
propre  au  sujet.  C'est  ainsi  qu'il  explique  la  qualité  des 
sensations  par  des  combinaisons  purement  intensives 
(grandeur,  ordre,  nombre,  durée)  entre  les  éléments  qui 
•composent  ces  sensations.  Chacun  des  éléments  à  son  tour 
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serait  déterminé  physiologiquement  dans  ses  rapports  avec 
le  monde  extérieur. 

De  là,  il  reconnaît  la  nécessité,  pour  le  psychologue, 
d'étudier  le  système  nerveux.  Mais  les  pages  qu'il  consacre 
à  cette  étude  dans  V Intelligence  sont  très  défectueuses. 
Il  parle  de  ces  questions  en  journaliste,  il  introduit  dans 
un  problème  d'ordre  strictement  scientifique  des  compa- 
raisons littéraires  qui  n'y  sont  pas  de  mise,  il  est  prolixe, 
et  de  plus  il  affecte  un  ton  dogmatique  qui  nous  semble 
d'autant  moins  à  sa  place  aujourd'hui,  que  les  notions 
qu'il  expose  sont  tout  à  fait  périmées  et  que  son  système 
de  localisations  ne  se  base  sur  rien  de  précis. 

Au  surplus,  il  est  assez  difficile  de  comprendre  le  rôle 
exact  que  Taine  assigne  au  cerveau,  lorsque  d'une  part  il 
admet  la  théorie  paralléliste,  selon  laquelle  une  série  donnée 
d'événements  mentaux  et  une  série  parallèle  d'événements 
physiologiques  se  correspondent  terme  à  terme,  et  que 
d'autre  part,  de  ces  deux  faces  d'une  seule  et  même  réalité, 
il  soutient  que  c'est  la  face  consciente  qui  seule  est  la  vraie, 
que  la  conscience  atteint  le  fait  véritable  et  que  seul  l'évé- 
nement mental  existe.  Que  devient  alors  le  fait  physio- 
logique ?  . 

L'explication  de  la  connaissance  objective  ne  s'élève 
pas  au-dessus  de  la  philosophie  de  Stuart  Mill,  qui  est 
longuement  cité  et  commenté  :  une  philosophie  qui  vient  à 
point  pour  dénouer  l'énigme  du  simulacre  qu'est  la  sensa- 
ion  et  pour  corriger  ce  qu'il  a  d'hallucinatoire  et  d'imagi- 
aire,  au  moyen  d'un  jeu  —  plus  imaginaire  encore  — 
d'associations  !  Ces  hypothèses  sont  développées  dans  des 
phrases  tortueuses  et  vides,  et  l'on  attend  en  vain  que 
l'auteur  donne  une  interprétation  de  la  mémoire  et  du 
sentiment  d'activité  personnelle. 
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III 

Nous  pensons  que  si  le  livre  de  V Intelligence  a  eu  son 
temps  et  peut  sans  inconvénient  rejoindre  dans  l'oubli 
les  théories  des  facultés  et  des  idées  innées  qu'il  prétendait 
remplacer,  la  psychologie  concrète  de  Taine  restera,  parce 
qu'ici  ce  n'est  pas  le  savant  improvisé  et  verbeux  qui  parle, 
mais  l'artiste  :  et  Taine  était  un  artiste  avant  tout. 

Sa  psychologie  concrète  consiste  à  reconstituer  un  carac- 
tère individuel  ou  une  époque.  Pour  y  arriver,  Taine  se 
compose  une  méthode  faite  de  deux  idées  biologiques, 
l'idée  de  type  et  l'idée  de  coordination  des  organes.  La  pre- 
mière est  due  à  Geoffroy  Saint-Hilaire,  la  seconde  à  Cuvier. 

Le  type  :  parmi  de  nombreux  caractères  variables,  il  en  est 
certains  qui  prédominent  ;  ils  semblent  plus  durables  ;  les 
autres  caractères  gravitent  autour  d'eux.  Grâce  aux  carac- 
tères dominants,  il  est  possible  de  déterminer  des  espèces, 
de  les  définir,  de  les  rattacher  les  unes  aux  autres.  On  par- 
vient en  effet  à  suivre  les  transformations  d'un  même  type 
d'organe  à  travers  ses  variations,  et  à  retrouver  le  lien  de 
ces  variations  entre  elles  :  ainsi  les  pattes  antérieures  du 
vertébré,  les  ailes  de  l'oiseau,  certaines  nageoires  du  pois- 
son sont  les  variations  d'un  même  organe -type. 

La  coordination'  des  organes  :  il  existe  entre  les  différentes 
parties  d'un  organisme  une  harmonie,  une  finalité  qui  font 
qu'elles  collaborent  au  même  but  :  notioiy/îtaliste  connue 
que  nous  reverrons  chez  Paulhan.  Il  y  a  coordination  entre 
les  organes.  Un  caractère .  permet  de  retrouver  les  autres. 
Quand  on  tient  un  caractère  essentiel,  on  peut  recomposer 
l'ensemble  dont  il  fait  partie  intégrante  ^ . 

'  Taine  a  exposé  ces  idées  dans  la  Préface  des  Essais  et  dans  son 
Disœurs  de  réception  à  V  Académie  française. 
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S'agit-il  de  comprendre  un  écrivain  ?  Il  faut  classer  les 
caractères  qui  s'observent  dans  son  œuvre,  en  dégager 
les  caractères  dominants  et  les  résumer  en  une  formule 
qui  montre  leur  dépendance  mutuelle. 

Veut-on  procéder  de  même  pour  une  époque  de  l'his- 
toire ?  Il  importe  de  dresser  d'abord  des  monographies.  On 
cherchera  par  exemple  à  retracer  la  journée  typique  d'un 
artisan,  d'un  guerrier,  d'un  législateur  de  l'époque  à  étudier. 
On  notera  leurs  rapports,  leurs  influences  réciproques. 
Au  delà  des  événements  et  des  institutions,  on  ira  aux 
individus.  Car  l'histoire,  elle  aussi,  est  de  la  psychologie 
concrète,  et  rien  n'existe  de  réel  que  l'individu. 

L'histoire  est  un  problème  de  psychologie.  «  Je  donnerais, 
((  écrit  Taine  (Introduction  à  la  Littérature  anglaise)  cin- 
((  quante  volumes  de  chartes  et  cent  volumes  de  pièces 
«  diplomatiques  pour  les  mémoires  de  Cellini,  pour  les 
<(  lettres  de  saint  Paul,  pour  les  propos  de  table  de  Luther 
«  ou  les  comédies  d'Aristophane.  »  Et  ailleurs  :  «  Le  véri- 
<(  table  objet  de  l'histoire  est  l'âme.  »  (Essai  sur  Tite- 
Live,  p.  359.)  Il  faut  rendre  vivant  le  passé.  Il  y  a  chez  les 
peuples  des  types  essentiels,  des  dépendances  mutuelles 
entre  les  caractères  des  individus  qui  les  composent,  et  un 
concours  de  dispositions  morales.  Ces  éléments  constituent 
la  race.  Placez  les  peuples  dans  le  milieu  oh  ils  vivent,  c'est- 
à-dire  dans  les  circonstances  physiques  et  sociales  qui  les 
entourent,  et  étudiez  leur  manière  propre  de  réagir,  le 
moment  .'^vous  aurez  fait  revivre  le  passé. 

Taine  réussit  particuHèrement  ses  reconstitutions  de 
psychologie  concrète  quand  il  s'agit  d'une  personftalité 
ou  même  d'une  figure  fictive,  dès  qu'il  l'admire  et  que  l'en- 
thousiasme l'inspire.  Ses  Essais  sur  Racine,  sur  Balzac,  et 
surtout  les  pages  écrites  en  1868  sur  VIphigénie  de  Gœthe, 
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l'œuvre  poétique  qu'il  aimait  par  dessus  tout,  sont  des 
modèles  du  genre.  Maint  passage  de  la  Correspondance 
nous  fait  voir  avec  quel  art  il  traçait  le  portrait  des  gens 
qu'il  voyait,  et  dans  cet  art,  que  Taine  admirait  chez 
Michelet,  il  était,  lui  aussi,  un  maître. 

IV 

De  ses  écrits  théoriques,  le  plus  remarquable  est  sans 
conteste  la  Philosophie  de  Vart.  Ce  livre  est  de  beaucoup 
supérieur  à  V Intelligence.  On  oublie,  en  le  lisant,  le  système 
psychologique  de  Taine,  que  semblent  presque  contredire 
ces  leçons  d'une  pensée  claire,  d'un  ton  calme  et  d'un  lan- 
gage simple.  Elles  appartiennent  au  même  courant  d'idées 
que  sa  psychologie  concrète. 

L'œuvre  d'art,  suivant  Taine,  n'est  pas  une  copie.  L'ar- 
tiste dégage  en  chaque  chose  le  caractère  dominant  ;  les 
autres  en  dérivent,  suivant  la  théorie  du  type  et  de  la 
coordination  des  organes.  Or  ce  qui  dans  la  nature  est 
caractère  dominant,  l'art  prend  tâche  de  le  rendre  domi- 
nateur :  l'artiste,  dans  ses  ébauches,  souligne  ce  carac- 
tère, dont  il  a  l'intuition,  comme  il  l'a  des  rapports  qui  en 
dérivent. 

Plus  une  œuvre  traduit  les  caractères  profonds,  ceux  que 
la  mode  atteint  le  moins,  plus  elle  est  durable.  Certaines 
œuvres  rendent  le  caractère  d'une  période  de  quelques 
années  (c'est  le  cas  de  V Antony  dé  Dumas),  d'autres^  celui 
d'une  époque  (telles  tragédies  qui  ne  s'entendent  pas  en 
dehors  du  xvii^  siècle),  d'autres  enfin  sont  pleinement 
humaines. 

Outre  la  stabilité,  l'œuvre  d'art  doit  avoir  un  caractère 
bienfaisant,  éveiller  la  grandeur  morale. 
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Enfin,  il  faut  qu'elle  soit  belle  par  le  style,  que  les  ejffets 
en  soient  convergents,  qu'il  n'y  ait  pas  de  phrase,  de  mot, 
de  son  qui  n'ait  sa  portée.  Aux  grandes  époques,  il  y  a 
harmonie  entre  le  caractère,  le  style  et  l'action  de  l'œuvre. 

Ce  sont  là  des  principes  que  n'aurait  pas  reniés  Joufïroy. 
''Constatons  qu'entre  esprits  artistes  il  existe,  en  dépit  des 
théories,  trop  stériles  souvent,  une  entente  intérieure  qui  se 
-  passe  de  démonstrations  et  se  traduit  par  une  intuition 
directe  de  la  vie.  Harmonie,  âme  des  choses,  spiritualité, 
.caractère  profond  ou  dominateur,  coordination  :  autant  de 
.  notions  qui  témoignent  d'un  seul  et  même  sentiment,  le 
:  sentiment  de  la  -vie,  de  la  grâce  et  de  la  force,  en  un  mot, 
V  de  ce  qui  est  esprit  multiforme  et  mouvant. 

Si  ï'on  apphque  à  Taine  sa  propre  méthode  et  que  l'on 
se  demande  quel  est  le  caractère  dominant  de  cet  écrivain 
qui,  par  certains  côtés,  se  montre  paradoxal,  partial  et  sou- 
vent injuste,  on  se  rendra  compte  que  la  critique,  chez  lui, 
est  avant  tout  une  réaction  d'impatience  et  de  nervosité 
en  face  de  faits  qui  lui  paraissent  manquer  d'élégance,  et 
que  le  caractère  dominant  de  son  esprit  est  l'émotion  et  la 
ferveur  pour  ce  qui  est  vraiment  beau  et  harmonieux.  Dan^ 
ses  Derniers  Essais  (p.  32-33),  on  peut  relever  une  pensée, 
ou  mieux  une  explosion  de  sentiment  qui  nous  révèle  Taine 
dans  ce  qu'il  a  de  meilleur.  Parlant  de  Paul  de  Saint- Victor, 
il  souKgne  cette  phrase  admirable  de  l'écrivain  romantique 
sur  la  décadence  romaine  :  «  Les  vies  illustres  s'éteignent 
«  sur  tous  les  points  du  monde,  comme  les  mille  flam- 
((  beaux  d'une  fête  qui  finit.  »  Et  Taine  de  s'écrier  :  «  Le 
«  plus  haut  accent  de  la  poésie  ne  dépasse  pas  cette  der- 
))  nière  phrase  ;  tout  homme  qui  a  tenu  un ê  plume  tressaille 
((  en  la  lisaiit.  <) 
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§  2.  —  Théodule  Ribot. 
I 

Ribot  (1839-1916),  après  avoir  suivi  à  l'Ecole  normale  lea 
cours  de  Caro  et  de  Lachelier,  devint  agrégé  de  philosophie 
puis  docteur  ès  lettres  ;  il  prit  résolument  parti  pour  la 
psychologie  scientifique,  dont  il  fut,  par  la  suite,  le  maître 
incontesté,  suivit  les  cours  de  médecins  illustres,  Cl.  Ber 
nard,  Dastre,  Vulpian,  Charcot,  travailla  dans  le  laboratoire 
de  Ch.  Robin,  fonda,  en  1876,  la  Bévue  philosophique  qu'il 
dirigea  jusqu'à  sa  mort,  enseigna  au  Collège  de  France 
(depuis  1889)  et  fit  partie  de  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques. 

Comme  homme,  Ribot  fut  d'une  tolérance  et  d'une  lar- 
geur de  vue  parfaites  ;  comme  savant,  il  s'efforça  de  tenir 
compte  des  divers  ensembles  de  faits  en  évitant  tout 
exclusivisme,  de  les  analyser  avec  conscience  et  précision 
et  d'en  tirer  des  lois,  qu'il  formulait  avec  réserve  et  modes- 
tie ;  comme  professeur,  sa  parole  était  lucide,  son  exposé 
simple  et  précis,  sans  aucune  recherche  d'effet  et  sans  autre 
préoccupation  que  de  comprendre  et  de  trouver  im  peu  de 
vérité. 

Son  œuvre  présente  une  grande  unité  ;  mais,  comme  il 
ne  négligea  rien  pour  développer  en  tous  sens  la  psycholo- 
gie scientifique  et  qu'il  vécut  en  un  temps  où  cette  science 
se  constitua,  créa  ses  méthodes,  puis  s'affirma  dans  toute 
son  ampleur,  il  est  naturel  que  les  idées  de  Ribot  réflètent 
cette  évolution,  s'ampHfient  et  sur  certains  points  se  corri- 
gent par  le  travail  scientifique  auquel  il  ^e  livra.  Il  est  donc 
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légitime  de  distinguer  des  phases  successives  dans  son 
ceuvre.  Nous  la  diviserons  en  trois  périodes. 

Dans  la  première  se  placent  la  Psychologie  anglaise  con- 
temporaine (1870)  et  la  Psychologie  allemande  contempo- 
raine (1879),  ainsi  que  la  thèse  sur  VHérédité  (1873),  la  tra- 
duction de  Spencer  et  un  livre  sur  Schopenhauer .  Il  est 
étonnant  que  Ribot  ait  exposé  les  idées  d'un  métaphysi- 
cien aussi  décidé  que  Schopenhauer.  Mais  ce  qu'il  aime  en 
lui,  c'est  la  critique  du  substantialisme,  l'importance  accor- 
dée à  l'expérience,  une  théorie  du  dynamisme  et  de  l'in- 
conscient, notions  que  Ribot  emploiera  avec  bonheur  dans 
la  psychologie,  enfin  un  don  curieux  d'observateur,  se 
portant  sur  les  caractères  et  les  passions. 

La  deuxième  période  du  développement  des  idées  de 
Ribot  comprend  les  quatre  monographies  sut  les  Maladies 
de  la  mAmoire  (1881),  de  la  Volonté  (1884),  de  la  Personna- 
lité (1885)  et  sur  V  Attention  (1888). 

La  troisième  période  est  presque  entièrement  consacrée  à 
la  psychologie  des  états  affectifs,  qui  est  étudiée  à  la  lumière 
des  notions  d'évolution  et  d'inconscient.  Nous  y  relevons 
la  Psychologie  des  sentiments  (1896),  V Evolution  des  idées 
générales  (1897),  V Imagination  créatrice  (1900),  la  Logique 
des  sentiments  (1905),  les  Passions  (1907),  les  Problèmes  de 
psychologie  affective  (1910),  la  Vie  inconsciente  et  les  mouve- 
ments {191^).  Tous  ces  ouvrages  font  partie  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine  (Paris,  F.  Alcan). 

Ribot,  disions-nous,  vit  se  constituer  la  psychologie 
scientifique.  11  exposa  à  plusieurs  reprises  les  méthodes 
que  la  nouvelle  science  appHquait  à  l'étude  des  faits,  et  les 
opposa  vigoureusement  à  l'observation  interne  des  éclec- 
tiques^ longtemps  en  usage  dans  les  cours  et  manuels  de 
l'Université. 
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Mais,  avec  le  développement  considérable  que  prit  la 
psychologie  expérimentale,  l'horizon  s'élargit.  La  dispari- 
tion de  l'éclectisme  modifia  l'attitude  agressive  du  début  ; 
l'observation  intérieure,  que  les  éclectiques  avaient  décon- 
sidérée, fut  reprise,  utilisée  avec  plus  de  précision,  et  rega- 
gna une  prédominance  qui  sembla  compromise  un  instant. 

Il  est  curieux,  à  ce  propos,  de  mesurer  la  distance  entre 
les  manifestes  de  1870  et  de  1879  d'une  part  (les  Intro- 
ductions aux  Psychologies  anglaise  et  allemande),  et  d'autre 
part,  la  méthodologie  intégrale  publiée  par  Ribot  dans  le 
Hvre  de  1909,  dû  à  la  collaboration  de  nombreux  savants, 
sur  les  Méthodes  des  sde7ice<s  (Paris,  F.  Alcan). 

En  1870,  E-ibot  se  plaçait  au  même  point  de  vue  que 
Taine  et  Mill.  Il  s'élevait  centre  l'emploi  exclusif  de  l'obser- 
vation interne  et  surtout  contre  son  emploi  abusif  ;  il  la  con- 
serve dans  le  sens  de  V introspection  des  Anglais  et  entend  la 
compléter  par  d'autres  méthodes  :  l'analyse  visant  à  décou- 
vrir les  éléments  de  la  vie  mentale  (comme  chez  Taine  et  les 
Anglais),  l'étude  de  l'évolution  de  Vesprit,  la  psychologie 
comparée  et  la  psychologie  morbide.  Celle-ci  prit  graduelle- 
ment une  importance  primordiale  dans  l'œuvre  de  Ribot. 

Ces  méthodes  analytiques  se  complètent  par  la  synthèse, 
qui  désigne  la  psychologie  concrète,  c'est-à-dire  la  reconsti- 
tution des  types  et  des  caractères,  dont  Taine  nous  a  donné 
des  exemples  remarquables. 

A  cette  époque,  Ribot  considère  le  moi  comme  un  nom 
collectif  i)our  désigner  la  totahté  des  états  de  conscience. 
La  psychologie  a  pour  objet  les  représentations,  leurs  élé- 
ments, les  associations  de  ceux-ci. 

Le  manifeste  de  1879  est  plus  vigoureux  encore  contre 
l'observation  interne.  Il  insiste  sur  l'emploi  de  Vexpéri- 
mentation  en  psychologie  et  sur  les  enseignements  de  la 
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physiologie,  qui  donne  une  explication  scientifique  de  ce 
qub  le  psychologue  ne  sait  que  décrire. 

Quand  en  1909,  Ribot  reprit  ces  questions,  les  temps 
avaient  changé,  le  spiritualisme  éclectique  avait  disparu, 
l'expérimentation  n'avait  pas  donné  ce  que  le  psychologue 
en  attendait,  les  expHcations  physiologiques  étaient  dou- 
teuses et  variables,  l'observation  intérieure,  pratiquée  avec 
précision,  avait  repris  une  valeur  toute  nouvelle,  enfin 
les  recherches  déjà  préconisées  par  Comte,  les  monographies 
sur  les  hommes  de  génie  et  l'étude  des  états  affectifs,  avaient 
changé  la  face  de  la  psychologie. 

Aussi  le  tableau  des  méthodes  que  nous  trace  alors 
Ribot  est-il  beaucoup  plus  riche,  moins  étriqué  que  les  pré- 
cédents, mieux  adapté  à  une  science  qui  s'est  étendue  dans 
tous  les  sens. 

Il  distingue  trois  groupes  de  méthodes  :  méthodes 
subjectives,  objectives  et  expérimentales. 

Premier  groupe  :  les  méthodes  subjectives  ont  comme 
fondement  V introspection.  Ribot  en  présente  la  défense. 
La  conscience  connaît  directement  les  faits  qui  la  consti- 
tuent ;  l'observation  de  soi  n'est  en  rien  inférieure  à 
l'observation  extérieure.  Celle-ci,  passant  par  les  sens, 
n'est  ni  plus  sûre  ni  plus  objective  que  l'observation 
interne. 

Deuxième  groupe  :  les  méthodes  objectives,  qui  sont  ou 
directes  ou  indirectes.  Les  méthodes  objectives  directes  sont 
.  générales,  si  elles  observent  la  vie  mentale  chez  les  autres 
"  hommes,  chez  les  enfants  et  les  animaux,  et  l'interprètent 
au  moyen  de  ce  que  nous  observons  en  nous  ;  elles  sont 
^  individuelles,  dans  la  méthode  des  tests  ou  épreuves  et  dans 
Venquête.  La  méthode  des  tests,  inaugurée  aux  Etats-Unis, 
en  1897,  porte  sur  les  capacités  intellectuelles,  sensitives, 


114  LA  PSYCHOLOGIE  FRANÇAISE 

motrices  de  groupes  sociaux,  tels  qu'élèves  et  ouvriers 
d'usine  :  méthode  surfaite,  d'ui^i^  ligueur  scientifique  appa- 
rente. Ïj' enquête,  inaugurée  par  Galton  en  1880,  peut  être 
indirecte  (le  questionnaire  adressé  à  un  grand  nombre  de 
personnes  ;  on  n'a  aucun  contrôle  sur  son  emploi)  ;  elle 
peut  être  encore  directe  et  orale,  et  comme  telle,  elle  est 
plus  restreinte  et  plus  sûre.  Ribot,  puis  Binet  et  l'Ecole  de 
Paris  en  ont  fait  usage. 

Les  méthodes  objectives  indirectes  consistent  à  consulter 
mémoires ,  biographies ,  faits  historiques ,  mœurs ,  reli- 
gions. 

Troisième  groupe  :  les  méthodes  expérimentales,  qui  se 
divisent  en  méthodes  psycho-physiologique,  psycho-physique 
et  pathologique.  Les  premières,  qui  étudient  les  rapports 
entre  l'activité  mentale  et  les  transformations  organiques', 
fournissent  de  grandes  ressources  à  la  connaissance  des 
mouvements  d'expression,  des  sensations  organiques,  de  la 
motîHté.  Les  deuxièmes,  inaugurées  au  laboratoire  de 
Leipzig  en  1879  ont,  en  dépit  de  leur  pesant  appareil  de 
chiffres,  très  peu  produit  :  les  conditions  dans  lesquelles  on 
place  le  sujet  sont  artificielles,  les  faits  que  l'on  mesure  sont 
sans  grand  intérêt  psychologique,  enfin  le  système  des 
moyennes  n'est  pas  de  mise,  car  on  jette  pêle-mêle  des  faits 
très  différents,  qui  ne  se  rapprochent  que  par  une  apprécia- 
tion toute  extérieure.  Les  dernières,  les  méthodes  patho- 
logiques, sont  les  plus  fécondes.  Il  faut  reconnaître  que  c'est 
à  Ribot  que  l'on  doit  leur  emploi  réguHer  dans  la  psycho- 
logie. Nous  allons  voir..Fusage  qu'il  a  su  en  faire.  On  peut  les 
diviser  en  méthode  pathologique  proprement  dite,  qui  étudie 
les  maladies  mentales  afin  de  mieux  connaître  par  elles  le 
fonctionnement  normal  de  l'esprit,  et  ^hypnotisme,  pro- 
cédé expérimenta]. 
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II 

U Hérédité  psychologique  (1873,  2^  Ed.  considérable- 
ment remaniée  en  1882)  tend  à  substituer  à  la  psychologie 
des  éclectiques,  qui  gravite  autour  du  moi  et  des  facultés 
de  l'âme,  une  psychologie  objective,  considérant  la  vie 
mentale  comme  un  ensemble  de  faits  soumis  à  la  causaHté. 
De  plus,  les  faits  conscients,  loin  de  se  rattacher  à  l'âme, 
relèvent  de  causes  d'ordre  biologique. 

L'hérédité  anéantit  la  spiritualité  de  l'âme  au  profit 
d'une  expHcation  biologique.  De  plus,  elle  étend  la  notion 
à' évolution  à  la  psychologie,  qui  prétendait  s'en  passer,  avec 
ses  facultés  immuables  attribuées  à  une  âme  d'origine 
surnaturelle. 

Ribot  a  réuni  dans  son  livre  de  nombreux  exemples 
d'hérédité  pour  la  mémoire,  l'intelligence,  l'imagination, 
les  sentiments.  Il  a  tenté  de  dégager  les  lois  générales  de 
ces  phénomènes  :  loi  d'hérédité  directe  et  immédiate,  loi 
de  prépondérance  de  l'un  des  parents  dans  la  transmission 
des  caractères  hérités,  loi  d'atavisme  et  loi  de  correspon- 
dance héréditaire  périodique  (concernant  par  exemple 
le  cas  d'une  maladie  qui  frappe  un  individu  à  la  même 
époque  de  sa  vie  qu'un  de  ses  ascendants). 

L'hérédité  s'étend  même  à  des  peuples,  peut-être  à 
l'humanité,  en  cé  qui  concerne  les  acquisitions  d'idées  (ce 
qui  tendrait  à  condamner  la  théorie  des  éclectiques  sur  les 
idées  de  raison). 

L'on  constate  en  effet  que  les  sentiments  et  les  formes 
intellectuelles  évoluent,  des  plus  simples  qui  sont  aussi  les 
plus  stables,  aux  plus  complexes. 
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III 

Avec  les  études  de  psycho -pathologie  mentale  (Mala- 
dies de  la  Mémoire,  de  la  Volonté,  de  la  Personnalité),  une 
conception  nouvelle  apparaît  :  nous  l'appellerons  une 
psychologie  en  profondeur,  alors  que  l'associationnisme 
n'était  qu'une  psychologie  en  surface.  La  vie  mentale  est 
considérée  comme  formée  de  couches  superposées  ;  les 
plus  éloignées  de  la  superficie  sont  les  moins  conscientes  et 
les  plus  stables  ;  la  conscience  est  peu  de  chose  en  face  de 
l'inconscient.  Les  formes  conscientes  se  développent  des 
autres,  par  la  loi  d'évolution. 

Or,  —  voici  l'originahté  de  la  méthode  pathologique  chez 
Ribot,  —  les  maladies  mentales  nous  font  connaître  la 
régression,  réversion  ou  perte  successive  des  fonctions,  en 
descendant  de  l'instable,  qui  est  plus  récent,  aùx  forma- 
tions antérieures  et  plus  stables.  La  maladie  mentale  nous  , 
fait  parcourir  l'évolution  à  l'envers. 

On  le  voit,  Ribot  essaie  de  pénétrer  dans  les  régions 
inconscientes  de  la  vie  mentale.  A  ce  moment  de  son 
œuvre,  il  considère  l'inconscient  comme  purement  phy- 
siologique, thèse  qu'il  atténuera  plus  tard.  \ 

En  même  temps,  il  s'élève  contre  l'intellectualisme. 
Les  associations  d'idées  sont  superficielles.  L'essentiel,  ce; 
sont  les  états  affectifs.  Ils  résultent  de  l'activité,  en  nous, 
de  nombreuses  tendances  qui  proviennent  de  l'hérédité 
et  du  milieu,  et  se  propagent  dans  le  système  nerveux. 
Les  plus  fortes  d'entre  elles  constituent  notre  caractère. 
Elles  provoquent  spontanément  et  involontairement  notre 
intérêt  aux  choses  du  dehors,  et  constituent  l'attention 
qui,  d'abord  spontanée,  comme  elle  l'est  chez  l'animal,  nç 
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devient  volontaire  que  par  exercice,  sous  la  pression  des 
nécessités  sociales. 

A  la  multiplicité  des  tendances,  l'attention  substitue 
une  unité  relative.  Elle  est  choix,  arrêt  de  tendances 
opposées,  convergence.  Elle  se  constitue  de  phénomènes 
moteurs. 

L'ensemble  de  ces  fonctions  revient  à  des  lois  biolo- 
fjiques  :  besoin  de  l'organisme  qui  cherche  à  se  maintenir, 
perfectionnement  de  l'individu  par  des  associations  plus 
complexes,  tendances  inconscientes  d'origine  organique, 
dynamisme  physiologique. 

Telles  sont,  en  peu  de  mots,  les  idées  directrices  com- 
munes aux  quatre  monographies  que  nous  avons  groupées 
dans  la  deuxième  période  de  la  psychologie  de  Ribot. 
Nous  parlerons  brièvement  de  chacune  d'entre  elles. 

1^  Les  maladies  de  la  mémoire.  —  Les  théories  intellec- 
tualistes mettent  l'accent  sur  cet  aspect  de  la  mémoire 
qu'on  intitule  reconnaissance  ou  localisation,  et  qui  con- 
siste à  situer  exactement  en  leur  temps  les  événements 
du  passé.  Or,  les  aspects  essentiels  de  la  mémoire  sont,  pour 
Ribot,  la  conservation  et  la  reproduction  des  souvenirs.  Il 
les  rapporte  à  des  propriétés  biologiques. 

En  effet,  les  cellules  qui,  sous  la  pression  de  telle  ou  telle 
circonstance,  ont  fonctionné  de  concert,  conservent  une 
tendance  à  reproduire  leur  association  :  c'est  là  un  dyna- 
misme latent  propre  aux  centres  nerveux.  Si  les  mêmes 
associations  se  repètent,  elles  se  stabilisent.  Dans  tout  fait 
de  mémoire  comme  dans  toute  perception  sensible,  de  nom- 
breuses cellules  entrent  en  action  ensemble,  et  ce  sont 
les  mêmes  éléments  qui  concourent  dans  une  perception 
sensible  et  dans  le  souvenir  qui  la  reproduit. 

L'ensemble  de  la  mémoire  repose  donc  sur  l'acquisition, 
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la  répétition,  l'exercice,  et  se  fonde  sur  les  propriétés  du 
système  nerveux.  L'étude  des  amnésies  progressives  nous 
renseigne  exactement  sur  l'évolution  de  la  mémoire  :  elles 
reproduisent,  en  sens  inverse,  les  différentes  phases  du  , 
développement  qu'a  suivi  la  mémoire  en  se  constituant  ;  i 
elles  abolissent  d'abord  les  souvenirs  les  plus  récents,  ' 
puis  les  idées  acquises  antérieurement,  ensuite  les  senti- 
ments et  les  affections,  et  pour  finir,  les  actions  habituelles. 
C'est  ce  qu'on  a  appelé  la  loi  de  Rihot.  Elle  a  été  obtenue, 
on  le  voit,  par  une  application  des  méthodes  pathologiques  ' 
à  la  psychologie.  Elle  nous  apprend  que  les  sentiments 
sont  plus  fortement  ancrés  en  nous  et  nous  sont  plus 
personnels  que  les  idées. 

L'étude  des  amnésies  partielles  et  celle  des  signes  en 
particulier  a  découvert  à  Ribot  le  rôle  des  éléments  moteurs 
dans  la  vie  mentale  :  encore  une  idée  originale  et  féconde 
que  nous  retrouverons  à  travers  l'œuvre  de  l'éminent  psy- 
chologue. L'amnésie  des  signes  est,  selon  lui,  une  maladie 
de  la  mémoire  motrice  et  nous  apprend  que  c'est  grâce  aux 
résidus  moteurs  qui  sont  conservés  par  le  cerveau,  que 
nous  apprenons  à  parler  et  à  écrire.  Les  aphasies  et  les 
agraphies  nous  démontrent  que  l'idée  subsiste  alors  que 
le  mot  est  atteint,  et  que  les  mots  disparaissent  en  quelque 
sorte  par  couches  successives,  comme  la  mémoire  dans  les 
amnésies  progressives,  ce  qui  est  émotionnel  résistant  plus 
longtemps  que  ce  qui  est  intellectuel. 

20  Les  maladies  de  la  volonté  nous  révèlent,  elles  aussi, 
une  évolution  successive  et  par  couches  superposées,  qui 
conduit  la  vie  mentale  des  mouvements  réflexes,  coordon- 
nés héréditairement,  qui  s'observent  dès  les  premiers  jours 
de  l'enfant,  aux  désirs,  formes  affectives  élémentaires,  qui 
deviennent  conscients  dès  qu'ils  acquièrent  une  durée  et 
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une  intensité  suffisantes.  Ce  n'est  qu'au  terme  de  cette 
évolution  que  se  développe  la  volonté,  pouvoir  d'arrêt 
et  de  choix,  déterminé  par  des  états  inconscients  ou  phy- 
siologiques, subconscients  ou  automatiques,  et  cons- 
cients. L'ensemble  de  ces  états  constitue  en  chaque  instant 
le  moi,  le  caractère  individuel,  donnée  ultime  pour  le  psy- 
chologue. La  cause  de  nos  états  n'est  donc  pas  une  faculté 
de  l'âme,  mais  notre  manière  propre  de  sentir.  Ainsi  donc, 
la  volonté  a  son  origine  dans  le  mouvement  réflexe  et  évo- 
lue en  présentant  un  ensemble  toujours  plus  complexe 
de  fonctions,  avec  adaptation  à  un  but. 

30  L'examen  des  maladies  de  la  personnalité  nous  apprend 
que  le  moi  n'est  pas  une  entité  abstraite,  mais  un  ensemble 
très  complexe  de  mouvements  et  de  fonctions,  et  que  ce 
qui  importe  dans  la  constitution  et  le  maintien  du  senti- 
ment de  personnalité,  ce  sont,  avant  tout,  les  sensations 
organiques  et  leur  continuité.  Les  désordres  de  la  person- 
nalité sont  sous  l'étroite  dépendance  des  désordres  des 
sensations  organiques. 

Il  faut  y  ajouter  la  mémoire.  La  mémoire  et  les  senti- 
ments qui  traduisent  la  continuité  de  l'activité  organique  : 
tels  sont  les  éléments  constitutifs  de  la  personnalité.  L'idée 
n'est  ici  que  secondaire. 

Néanmoins  il  faudrait  se  garder,  suivant  Ribot,  de 
compter  pour  rien  la  conscience  et  de  la  considérer  comme 
un  épiphénomène.  Car  les  méthodes  de  la  science  psycho- 
logique montrent  clairement  que  l'état  conscient  est  bel 
et  bien  un  facteur  de  la  vie  mentale,  quoiqu'il  n'ait  rien 
d'absolu,  et  que  des  états  inconscients  et  subconscients 
collaborent  toujours  avec  lui.  C'est  ainsi  qu'une  passion, 
dont  l'élaboration  est  inconsciente,  change  de  caractère 
et  étend  sa  sphère  d'action  en  devenant  consciente. 
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4*^  Les  théories  spiritualistes  et  intellectualistes  n'ont 
pas  mieux  réussi  à  expliquer  Vattention.  L'on  a  tort  de  l'at- 
tribuer au  pouvoir  de  l'esprit,  soit  à  la  volonté,  soit  à  la 
prépondérance  de  certaines  idées.  L'attention  est  d'abord 
spontanée  ;  comme  telle,  elle  se  compose  d'éléments  mo- 
teurs, mis  en  mouvement  par  des  états  affectifs.  Cet  en- 
semble de  mouvements  qui  constitue  l'attention  ne  fonc- 
tionne que  sous  la  pression  d'un  sentiment.  L'attention 
volontaire  est  une  forme  dérivée  ;  elle  est  une  fonction 
d'arrêt  qui  frappe  la  majorité  des  mouvements  au  profit 
d'un  petit  groupe  d'entre  eux. 

Ce  qui  importe  dans  l'attention,  c'est  donc  le  mécanisme 
des  mouvements,  ce  sont  les  appétits  et  les  désirs  qui 
l'actionnent.  Au  surplus,  les  éléments  affectifs  et  les  mouve- 
ments se  complètent  ;  les  tendances  sont  des  mouvements 
ou  arrêts  de  mouvements. 

50  A  ces  quatre  monographies,  qui  datent  des  années 
1881  à  1888,  nous  ajouterons  la  Vie  inconsciente  et  les  mou- 
vements (1914).  L'auteur  y  reprend  le  rôle  des  éléments 
moteurs,  souvent  étudiés  par  lui  :  les  résidus  des  sensations 
de  mouvement  forment  la  partie  stable  —  et  inconsciente  — 
de  tout  état  de  conscience  ;  ils  assurent  la  réviviscence  des 
souvenirs.  Peu  d'éléments  moteurs,  peu  de  souvenirs  :  les 
organes  à  motilité  développée,  comme  l'œil  et  l'oreille, 
sont  doués  de  souvenirs  nombreux,  tandis  que  l'odorat  en 
conserve  beaucoup  moins.  Quant  aux  idées,  c'est  grâce 
à  l'élément  moteur,  le  mot,  qu'elles  se  retiennent.  Les 
phénomènes  affectifs  enfin  sont  doublés  d'une  mémoire 
profonde,  persistante  et  indépendante  des  idées  qui  s'y 
associent  ;  rien  d'étonnant  à  cela,  car,  en  tant  que  ten- 
dances, ils  sont,  nous  l'avons  vu,  tout  pénétrés  de  motilité, 
motilité  vasculaire,  viscérale  et  musculaire. 
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IV 

C'est  un  très  grand  service  que  Ribot  a  rendu  à  la  psy- 
chologie que  de  reprendre  dans  son  ensemble  le  problème 
de  la  vie  affective  qui,  l'on  doit  bien  l'avouer,  n'avait  pas 
fait  un  pas  depuis  l'étude  approfondie  que  Spinoza,  dans 
son  Ethique,  avait  consacrée  aux  passions. 

La  vie  affective,  selon  Ribot,  a  beaucoup  plus  de  poids 
dans  la  mentalité  humaine  que  l'intelHgence  ;  les  raisonne- 
ments sont  peu  de  chose  en  comparaison  des  passions. 

L'exposé  qu'il  entreprend  dans  la  Psychologie  des  sen- 
timents (1896)  n'a  plus  la  belle  structure  des  monographies 
antérieures  ;  il  est  touffu,  bourré  de  faits  ;  toute  solution 
simpliste  est  évitée  ;  l'auteur  se  méfie  des  théories  ;  il  en 
abandonne  plusieurs,  qu'il  semblait  admettre  sans  conteste 
dans  ses  ouvrages  précédents  :  les  lois  d'association  des 
empiristes  anglais,  l'hypothèse  de  la  transmission  hérédi- 
taire des  caractères  acquis,  enfin  l'emploi  des  méthodes 
expérimentales  en  psychologie.  Sur  ce  dernier  point,  il  a 
plus  de  confiance  dans  une  observation  attentive  que  dans 
des  expériences  factices. 

Les  états  affectifs  sont,  dans  la  vie  mentale,  primor- 
diaux,%et  même  quand  le  raisonnement  et  les  idées  pren- 
nent un  grand  développement,  la  vie  affective  conserve 
son  indépendance  et  ses  lois. 

Que  sont  en  eux-mêmes  ces  états  affectifs  ?  Des  ten- 
dances, des  besoins,  des  désirs,  Hés  à  des  mouvements 
organiques  et  à  d'innombrables  modifications  des  organes 
internes  ;  par  conséquent  ils  ont  un  caractère  moteur. 

Ils  sont  intimement  liés  aux  réactions  organiques  ;  la 
conscience  que  nous  en  avons  est  postérieure  aux  combi- 
naisons de  leurs  éléments.  En  cela,  Ribot  adopte  ce  qu'il  y  a 
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de  commun  aux  théories  de  Lange  et  de  J ames  sur  la  genèse 
des  émotions. 

Ce  qui  se  conserve  en  nous,  ce  n'est  pas  un  système 
d'idées,  ce  sont  des  synergies  de  mouvements.  Par  consé- 
quent, les  états  affectifs  étant  intimement  liés  à  ceux-ci,  les 
impressions  extérieures  les  réveillent  sans  passer  par  l'in- 
termédiaire des  associations  d'idées.  L'idée  ne  vient  qu'a- 
près. Il  existe  une  mémoire  purement  affective. 

Les  états  affectifs  qui  se  maintiennent  en  nous  évoluent, 
mais  sans  perdre  leur  nature  motrice  et  émotive.  Les  senti- 
ments supérieurs  ne  sont  pas,  sous  ce  rapport,  d'une  autre 
nature  que  les  émotions.  Supprimez,  par  exemple,  du  sen- 
timent de  justice  ce  qui  nous  saisit  et  nous  remue,  c'est-à- 
dire  les  éléments  organiques  et  moteurs  avec  leur  reten- 
tissement émotif,  vous  ne  conservez  que  l'idée  abstraite 
de  justice  ;  le  sentiment  s-' est  évanoui. 

Comme  la  mémoire,  la  volonté  et  la  personnalité,  les 
sentiments  eux  aussi  s'accroissent  et  se  développent  par 
couches  superposées,  depuis  les  tendances  organiques  aux- 
quelles ils  doivent  leur  origine  jusqu'aux  idées  qui  s'asso- 
cient avec  eux.  Il  y  a,  dans  la  vie  affective,  pluralité  de  ten- 
dances. Le  problème  ainsi  posé,  l'action  des  états  affectifs 
est  inconsciente.  • 

Nous  avons  essayé  de  dégager  d'abord  les  principes  géné- 
raux qui  se  retrouvent  dans  tous  les  traités  de  la  dernière 
période  de  l'œuvre  de  Ribot.  Il  nous  reste,  pour  terminer, 
à  résumer  leur  application  à  quelques  questions  essentielles 
qu'ils  impliquent. 

10  Partout,  dans  les  états  affectifs,  on  rencontre  Vélé-^^ 
ment  moteur.  Les  phénomènes  fondamentaux  dont  ils  se 
composent,  appétits,  réactions  organiques,  sont  moteurs. 
L'élément  moteur  est  de  prime  importance  dans  l'ensemble  J 
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de  la  vie  mentale,  et  Ribot,  après  l'avoir  dégagé  de  l'ana- 
lyse de  l'attention,  de  la  mémoire,  des  sentiments,  le 
retrouve  et  dans  l'imagination  (car  comment  former  une 
image  sans  les  éléments  moteurs,  nécessaires  et  à  la  percep- 
tion sensible  et  à  la  reviviscence  du  souvenir  ?)  et  dans  les 
idées  générales  qui  ne  reviendraient  pas  à  la  pensée  sans 
rappel  de  mouvements. 

20  Les  sentiments  sortent  donc  des  réactions  organiques. 
Ils  commencent  par  des  tendances  ou  instincts  primitifs > 
Ribot  a  tenté  de  déterminer  leur  ordre  chronologique  chez 
l'enfant  :  c'est  d'abord  la  peur,  première  manifestation  de 
la  défense  de  l'organisme,  puis  la  colère  qui  en  est  la  forme  * 
positive,  ensuite  les  émotions  tendres,  la  sympathie.;  l'ins- 
tinct du  jeu,  des  aventures,  du  hasard  ;  enfin  l'activité 
sthétique. 

30  dévolution  des  états  affectifs  va,  suivant  la  conception 
spencérienne,  du  simple  au  composé,  avec  organisation 
graduellement  plus  riche.  L'activité  esthétique  apparaît 
quand  la  vie  a  un  superflu  à  dépenser  :  chez  les  animaux, 
elle  se  traduit  en  mouvements,  dans  l'art  humain,  en  com- 
binaisons d'images.  Entre  les  mouvements  et  la  création 
d'art,  la  danse  mimée  forme  la  transition. 

4P  Le  système  des  associations  ne  s'expUque  pas  par 
les  idées.  L'état  affectif  y  est  décisif.  On  le  remarque  dans 
des  expressions  telles  que  «  couleurs  chaudes,  reproches 
amers,  sonorités  adoucies  />,  oîi  l'association  est  directe- 
ment inspirée  par  le  sentiment.  Ce  n'est  donc  pas  par  des 
lois  intellectuelles  que  les  associations  se  forment,  mais 
par  une  atmosphère  émotive  qui  unit  les  termes  en  une 
même  impression.- 

50  Les  sentiments  ont  leur  logique,  plus  naturelle  et  autre 
que  la  logique  abstraite.  On  l'apprend  par  le  jugement  de 
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valeur  :  au  lieu  de  viser  le  vrai,  il  arrange  ses  arguments  à 
l'effet  d'imposer  à  autrui  le  sentiment  qu'il  traduit  ;  il 
vise  la  justification,  la  consolation,  la  persuasion  ;  il  plaide. 
Ce  jugement  s'appuie  sur  le  désir  et  sur  la  croyance,  qui 
tous  deux  échappent  à  la  raison. 

60  Cette  logique  spéciale  éclate  dans  les  Passions.  Celles- 
ci  sont  des  états  affectifs  stables,  systématisant  diverses 
tendances,  et  renforcés  de  mémoire  affective  et  d'imagina- 
tion vive.  Les  passions  se  préparent  suhconsciemment  ; 
durables,  elles  finissent  soit  par  l'usure,  soit  par  des  trans- 
formations, soit  encore  par  un  aboutissement  tragique  ; 
elles  portent  la  marque  de  ceux  qui  les  éprouvent,  n'ont 
rien  de  la  logique  abstraite  d'un  raisonnement  superficiel 
et  expriment  l'individu  tout  entier.  Aussi,  chez  la  plupart 
des  hommes,  elles  sont  médiocres. 

70  Toutes  les  dispositions  affectives  agissent  sur  Vima- 
gination  créatrice  :  pas  d'invention  sans  que  l'esprit  se 
sente  attiré,  passe  par  des  alternances  de  joie  et  de  déses- 
poir. La  m,arque  personnelle  et  émotionnelle  est  un  des 
facteurs  de  la  création  de  pensée. 

L'autre  facteur,  c'est  l'activité  inconsciente.  Dans  l'Ap- 
pendice de  son  livre  sur  V Imagination  créatrice,  Ribot, 
consacrant  une  étude  spéciale  à  ce  problème,  distingue 
l'inconscient  statique  et  l'inconscient  dynamique,  et  attribue 
à  ce  dernier  un  travail  actif  dans  la  recherche  des  problèmes 
qui  préoccupent  la  pensée.  Les  explications  que  l'on  donne 
de  l'inconscient  lui  paraissent  insuffisantes  :  il  abandonne 
son  ancienne  hypothèse  physiologique,  sans  se  rallier  à 
l'explication  psychologique  qui  considère  l'inconscient 
comme  une  dégradation  du  conscient,  comme  de  la  con- 
science stabilisée  :  car,  dans  ce  cas,  comment  en  expliquer 
la  nature  émotive  et  créatrice  ? 
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De  plus,  l'inconscient  est  décisif  dans  les  associations 
d'idées,  qui  ne  se  font  pas  schématiquement,  mais  d'une 
manière  vivante.  Ce  qui  détermine  l'appel  d'une  représen- 
tation à  la  conscience,  c'est  un  travail  latent,  ce  sont  les 
dispositions  du  moment.  Cinquante,  cent  associations 
sont  également  possibles  au  point  de  vue  logique.  Il  en 
sort  une  :  pourquoi  celle-là  ?  Aucune  loi  abstraite  ne 
l'explique. 

Il  y  a  là  une  intervention  brusque  de  l'inconscient 
dynamique,  et  on  retrouve  la  même  manière  irrupti;Ve  dans 
ce  travail  d'imagination  qui  se  fait  par  raisonnement 
abrégé,  et  qu'on  appelle  intuition  ou  divination. 

80  Uidéation  n'est  pas  purement  abstraite  ;  elle  ne  va 
pas  sans  l'image,  et  avec  celle-ci  intervient  le  système  de 
substitutions,  qui  de  l'image  concrète  passe  au  concept 
en  s'aidant  du  mot. 

Ici  encore,  travail  inconscient  que  les  expériences  sur 
les  formes  d'imagination  permettent  de  dégager.  S'atta- 
chant  au  schéma  classique  que  Charcot  avait  esquissé 
à  ce  propos,  Ribot,  après  des  recherches  nouvelles,  propose 
de  corriger  ce  schéma  en  désignant  comme  types  fonda- 
mentaux d'imagination  le  type  concret,  le  type  visuel- 
typographique  et  le  type  auditif,  et  en  cherchant  leurs 
variations  et  les  types  mixtes  qui  complètent  cette  classi- 
fication. 

90  En  résumé,  la  structure  mentale  lui  paraît  être  la  sui- 
vante :  quand  commence  la  vie  consciente,  la  vie  psychique 
existe  déjà.  C'est  V inconscient,  qui  se  compose  de  ten- 
dances  dues  aux  réactions  organiques,  de  groupes  de 
mouvements  régis  par  une  finalité  interne,  et  d'arrêts  de 
mouvements. 

L'inconscient  primordial  embrasse  une  pluralité  de  ten- 
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dances.  Celles-ci  provoquent,  dans  la  conscience,  des  états 
affectifs  qui  déterminent  le  choix  des  impressions  sensibles 
et  la  réaction  propre  à  l'individu.  Par  le  développement 
intellectuel,  les  états  affectifs,  sans  perdre  de  leur  influence, 
se  combinent  avec  l'intelligence,  qui  est  choix,  synthèse 
et  abstraction,  résume  en  images  les  impressions  choisies 
et  substitue  ensuite  des  signes  aux  images. 

Le  raisonnement,  dominé  par  le  sentiment,  obéit  a  la 
valeur  ;  s'il  reste  au  service  de  l'émotion,  il  synthétise  dans 
un  acte  d'intuition  le  dynamisme  inconscient,  les  tendances 
affectives  et  râcquis  intellectuel  ;  s'il  s'oriente  vers  la 
recherche  scientifique,  il  se  présente  comme  un  système 
d'abstractions  et  de  substitutions  dites  rapports  rationnels. 

Outre  ces  considérations  théoriques,  dans  lesquelles  nous 
avons  tenté  de  résumer  brièvement  l'œuvre  de  Ribot, 
riche  en  observations  et  en  faits,  nous  nous  contenterons, 
en  terminant  cet  exposé,  de  signaler  les  tentatives  que  fit 
l'illustre  psychologue  pour  constituer  une  psychologie 
concrète^  en  classant  les  caractères  :  tentatives  renouvelées 
à  diverses  reprises  et  que  l'on  trouvera,  entre  autres, 
dans  Isb  Psychologie  des  sentiments  et  V Imagination  créatrice. 


§  3.  —  L'École  de  Paris. 

Sous  l'impulsion  de  Ribot,  la  psychologie  expérimentale 
française  prit  une  attitude  qui  la  distingua  nettement  de 
ce  que  fut,  sous  l'influence  allemande,  la  psychologie 
expérimentale  dans  plusieurs  autres  pays.  L'on  peut,  sans 
être  taxé  de  partiahté,  dire  que  c'est  la  psychologie  expéri- 
mentale française  qui  a  donné  les  résultats  les  plus  féconds. 
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Comment  les  définir  ?  Ce  qui  intéresse  l'école  de  Paris, 
c'est  l'activité  mentale  telle  qu'elle  se  présente  de  manière 
concrète,  ce  sont  ses  aspects  pris  dans  leur  ensemble,  ce  sont 
les  variations  de  ces  aspects  les  uns  en  fonction  des  autres  : 
la  vie  et  les  transformations  des  images,  les  rapports  de 
l'émotion  aux  rythmes  organiques,  le  développement  de 
l'intelligence,  les  limites  de  l'automatisme  et  de  la  con- 
science, le  subconscient,  les  états  affectifs,  les  rêves.  Or, 
ces  formes  complexes  d'activité  ne  sauraient  s'étudier  en 
éliminant  l'élément  personnel,  en  prenant  des  moyennes 
et  en  formulant  des  lois  imitées  de  la  physique. 

Appliquer  à  la  vie  de  l'esprit  la  mesure  et  le  nombre  car- 
dinal, la  réduire  à  des  quantités,  comme  les  objets  exté- 
rieurs, ne  pas  tenir  compte  de  l'essentiel,  c'est-à-dire  de 
la  réaction  propre  au  sujet,  avec  sa  manière  de  penser  et  de 
sentir,  c'est  ce  qu'ont  tenté  les  expérimentateurs  allemands, 
tandis  que  les  empiristes  anglais  en  méconnaissaient  au 
même  degré  le  caractère  en  la  décomposant  en  éléments 
et  en  formulant  les  prétendues  lois  d'association  de  ces 
éléments  :  lois  de  type  mécanique,  impersonnelles  aussi. 

Ces  hypothèses  excluent  de  la  psychologie  ce  qui  est 
proprement  psychologique.  Le  grand  mérite  de  la  psycho- 
logie scientifique  en  France  a  été  de  viser  précisément 
à  connaître  les  processus  et  les  fonctions  de  la  vie  mentale, 
sans  vouloir  les  décomposer  en  atomes  dépouillés  de  toute 
lubjectivité. 

Aussi,  le  système  des  moyennes  ne  convient-il  ici  que 
fdans  des  Hmites  restreintes,  comme  indications.  Le  psy- 
fchologue  n'a  pas  le  droit  d'additionner  les  résultats  ôbte- 
Lus  sur  des  sujets  différents  :  car  à  une  même  question  cha- 
[«un  répond  avec  ses  réactions  originales,  ses  attitudes 
[propres  et  irréductibles. 
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L'expérimentation  portera  donc  sur  les  rapports  entre 
des  ensembles  de  faits  et  de  fonctions,  et  comme  elle  vise 
à  connaître  l'individu  et  ce  qu'il  éprouve,  elle  ressemblera 
plutôt  à  une  clinique  médicale  qu'à  une  mensuration  méca- 
nique ;  quant  aux  lois,  elles  ne  seront  pas  des  lois  phy- 
siques, comme  l'entendaient  les  psycho -physiciens,  mais 
des  lois  d'ordre,  tenant  compte  de  fonctions  variant  en 
réciprocité  l'une  de  l'autre,  de  séries  et  de  groupes  de 
faits,  et  non  de  relations  exprimables  en  quantités  cardi- 
nales. 

Aussi  les  méthodes  préconisées  par  l'Ecole  de  Paris 
seront  la  méthode  d'observation,  soit  interne,  soit  exté- 
rieure, qui  saisit  sur  le  vif  un  état  d'âme  ou  son  expres- 
sion ;  la  méthode  pathologique,  dont  Ribot  nous  a  enseigné 
l'emploi  ;  la  méthode  expérimentale  qualitative,  c'est-à-dire 
l'expérimentation  appliquée  à  des  ensembles  de  faits  con- 
crets ;  les  enquêtes  personnelles  ;  enfin  Vhypnotisme,  qui 
permet  d'isoler  et  d'étudier  à  part  certaines  activités  qui, 
normalement  subconscientes,  sont  confondues  dans  la 
trame  synthétique  de  la  conscience. 

11  faudrait  un  ouvrage  spécial  pour  exposer  dans  toute 
leur  ampleur  l'emploi  de  ces  méthodes,  faire  le  bilan  du 
travail  expérimental  exécuté  en  France  depuis  une  qua- 
rantaine d'années  et  en  fixer  les  résultats  acquis.  Nous 
avons  terminé  ce  travail,  qui  sera  publié  à  part  et  où 
nous  faisons  place  à  tous  ceux  qui,  dans  l'observation, 
l'expérimentation  ou  la  psychologie  pathologique,  ont  con- 
tinué l'œuvre  de  Ribot,  MM.  Dumas,  Delacroix,  Piéron^ 
Bourdon,  Foucault,  etc.  Dans  le  présent  livre,  nous  nous 
contenterons  d'envisager  l'œuvre  de  trois  psychologues  qui 
nous  paraissent,  à  différents  points  de  vue,  représenter 
l'Ecole  de  Paris  :  A.  Binet,  Pierre  Janet  et  Paulhan. 
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I 

Alfred  Binet  (  1857-191 1)^,  après  s'être  engagé  dans  les 
voies  de  l'associationnisme  anglais,  fut  ramené  par  ses 
travaux  sur  les  Altérations  de  la  personnalité  à  des  idées 
moins  factices,  et  signala  les  défauts  de  la  théorie  de  Stuart 
Mill.  Ce  qui  définit  une  personnalité  psychologique,  ce  ne 
sont  pas  les  lois  impersonnelles  de  l'association,  mais  la 
mémoire  et  le  caractère,  que  ces  lois  sont  impuissantes  à 
expliquer.  La  suggestion  hypnotique  et  l'étude  des  dis- 
sociations de  la  personnalité  éclairent  ce  problème  d'une 
lumière  nouvelle.  Les  lois  d'association  ne  sauraient  nous 
faire  comprendre  pourquoi  et  comment  des  souvenirs, 
conservés  dans  la  mémoire  du  sujet,  ne  se  ravivent  pas  à 
l'appel  des  sensations  qui  leur  sont  normalement  associées, 
tandis  que  ces  mêmes  souvenirs  reparaissent  par  la  recons- 
titution artificielle  et  expérimentale  d'un  stade  antérieur 
de  la  personnalité.  C'est  que  les  idées,  sentiments,  percep- 
tions et  souvenirs  se  répartissent  en  synthèses  autonomes  ; 
sommes -nous  dans  une  synthèse  donnée,  nous  avons  peine 
à  réveiller  une  idée  appartenant  à  une  autre  synthèse. 
Chacune  de  ces  synthèses  compose  une  forme  de  caractère  ; 

^  Binet  dirigea  le  laboratoire  de  psychologie  expérimentale  de  la  Sor- 
bonne  et  établit  dans  l'école  primaire  de  la  rue  Grange -aux -Belles  un 
laboratoire  de  pédagogie  normale.  Il  fonda  V Année  psychologique  (en 
1895).  Parmi  ses  nombreux  ouvrages,  nous  citerons  le  Magnétisme 
animal  (1886,  en  collaboration  avec  Féré),  les  Altérations  de  la  personna- 
lité (1892),  l'Introduction  à  la  psychologie  expérimentale  (1894,  avec 
Courtier,  V.  Henri  et  Philippe),  là  Psychologie  des  grands  calculateurs 
et  joueurs  d'échecs  (1894),  la  Fatigue  intellectuelle  (1898,  avec  V.  Henri), 
la  Suggestibilité  (1900),  V Etude  expérimentale  de  V intelligence  (1903), 
VAme  et  le  Corps  (1905),  les  Révélations  de  V écriture  (1906)  et  des  articles 
nombreux  et  importants  dans  plusieurs  publications,  notamment  dans 
V Année  psychologique. 
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le  caractère  propre  à  chaque  synthèse  se  combine  avec  la 
mémoire. 

Amené  par  les  altérations  de  la  personnalité  à  étudier  les 
actes  automatiques,  à  l'état  pathologique  et  à  l'état  nor- 
mal, Binet  arrive  à  des  résultats  qui  ne  sont  pas  sans  ana- 
logie avec  ceux  qu'obtiendra  Pierre  Janet  :  tous  deux 
procèdent  de  l'enseignement  de  Charcot  et  se  fondent  sur 
l'observation  des  hystériques.  Selon  Binet,  des  éléments 
qui,  normalement,  aident  à  constituer  notre  moi,  peuvent 
s'en  séparer  et  continuer  à  vivre  de  leur  côté,  accompagnés 
d'une  certaine  conscience  ;  dans  des  conditions  excep- 
tionnelles (pathologiques  ou  expérimentales),  ces  éléments 
s'organisent  en  personnalités  secondaires  (Altérations, 
p.  316). 

C'en  est  donc  fait  de  l'associationnisme.  D'accord  avec 
les  idées  de  Paulhan,  dont  le  livre  sur  V Activité  mentale 
avait  paru  en  1889,  et  avec  Pierre  Janet,  qui,  la  même 
année,  publiait  V Automatisme  'psychologique,  Binet,  en 
1892,  se  rallie  à  l'idée  de  synthèse  mentale  :  l'unité  de  notre 
vie  psychique  doit  être  cherchée  dans  la  coordination  des 
événements  multiples  et  variés  qui  la  composent  intérieu- 
rement. 

Ces  considérations  conduisirent  Binet  et  ses  collabo- 
rateurs à  opposer  aux  systèmes  factices  des  empiristes 
anglais  et  des  expérimentateurs  allemands  un  ensemble 
de  méthodes  qui  permettent  d'étudier  les  fonctions  men- 
tales proprement  dites  :  jugement,  raisonnement,  imagi- 
nation, mémoire,  sentiment.  Elles  font  l'objet  de  Vlntro- 
duction  à  la  psychologie  expérimentale.  On  y  trouve  pour  la 
première  fois  une  méthodologie  complète  pour  l'étude 
expérimentale  de  la  mémoire.  Dans  la  suite,  Binet  a  de  plus 
en  plus  accentué  les  différences  entre  l'école  de  Leipzig  et 
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celle  de  Paris.  Il  s'agit,  pour  celle-ci,  d'user  de  procédés 
expérimentaux  pour  déterminer  chez  les  sujets  observés 
l'état  de  la  sensibilité,  de  la  mémoire,  de  l'imagination,  de 
l'attention,  des  sentiments,  de  la  volonté.  Ce  sont  les  pro- 
cessus les  plus  compliqués  qui  différencient  les  individus 
et  qu'il  est  intéressant  pour  le  psychologue  d'étudier 
{Année  psychoL,  VI,  p.  583). 

Il  commença  ce  genre  de  recherches  en  s'attachant  aux 
calculateurs  prodige^,  que  lui  signala  Charcot,  et,  sur  une 
suggestion  de  Taine,  aux  joueurs  d'échecs.  Il  passa  de  là 
à  une  série  d'enquêtes  sur  la  manière  de  travailler  des 
auteurs  célèbres  ;  il  fit,  dans  son  laboratoire,  de  nombreuses 
recherches  sur  les  effets  du  travail  intellectuel  en  rapport 
avec  la  circulation,  la  respiration,  la  force  musculaire,  les 
échanges  nutritifs  {Année  psychol.i  II  et  Fatigue  iîitellec- 
tuelle),  puis  sur  les  émotions  et  le  système  nerveux. 

Poursuivant  ses  recherches  sur  «  la  psychologie  expé- 
rimentale des  fonctions  supérieures  de  l'esprit  )),  il  aborda 
la  suggestihiUté  ipTÎse  en  dehors  de  l'hypnotisme. 

Mais  l'œuvre  sans  contredit  la  plus  intéressante  de  Binet 
est  V  Etude  expérimentale  de  V intelligence.  Il  y  revient  avec 
insistance  sur  la  complexité  de  la  vie  mentale  et  la  néces- 
sité d'étudier  ce  qui  est  personnel  à  chaque  individu,  si 
l'on  veut  comprendre  les  fonctions  supérieures  de  l'esprit. 
Il  critique,  chez  Taine,  la  théorie  de  la  faculté  maîtresse 
(c'est-à-dire  du  caractère  dominant  appliqué  à  la  psycho- 
logie), théorie  qui  ne  tient  pas  compte  de  la  complexité 
psychique.  Il  s'attaque  aussi,  avec  beaucoup  de  force,  à  la 
doctrine  de  V imagerie  mentale,  popularisée  par  Taine  et 
par  Charcot,  en  montrant,  dans  un  grand  nombre  d'obser- 
vations recueilHes  avec  attention,  pendant  trois  ans,  chez 
ses  deux  fillettes,  qu'il  y  a  pensée  sans  images  et  que  la 
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théorie  du  polypier  d'images,  chère  à  Taine,  ne  répond  pas 
à  la  réalité.  «  Beaucoup  de  phrases,  quoique  comprises, 
«  ne   produisent   aucune   image   appréciable  ;  d'autres 
«  donnent  lieu  à  des  images  incomplètes,  fragmentaires, 
«  qui  illustrent  une  des  parties  de  la  phrase  seulement, 
«  par  exemple  un  nom  d'objet  familier  ;  aucune  n'a  fait 
))  jaillir  une  image  assez  complète  pour  comprendre  le  sens 
«  de  la  phrase  entière.  C'est  peut-être  une  des  expériences 
(f  qui  démontrent  le  mieux  le  contraste  entre  la  richesse 
«  de  la  pensée  et  la  pauvreté  de  l'imagerie.  »  {IntelL, 
p.  89.)  La  pensée  est  donc  un  acte  inconscient  de  l'esprit, 
une  force  directrice  et  organisatrice,   plus  riche  que 
l'image. 

Du  reste,  pour  réaliser  en  images  le  sens  des  mots,  il  fau- 
drait un  temps  qu'en  écoutant  parler  ou  en  Usant  cou- 
ramment, nous  n'avons  pas.  Nous  comprenons  le  sens  des 
idées  sans  passer  par  les  images.  Quand  il  y  a  des  images, 
celles-ci  restent  vagues.  Quant  aux  images  composites 
inventées  par  Huxley  pour  expliquer  la  formation  des 
concepts,  Binet  les  conteste  absolument  ;  il  n'en  a  jamais 
rencontré  une  seule  dans  ses  expériences.  Lorsque  dans 
l'idéation  relâchée  il  y  a  image,  ce  sont  des  suites  d'images 
diverses  qui  se  succèdent  et  se  transforment. 

Résultat  considérable,  acquis  à  la  science  psychologique  ! 
Tl  a  été  admis  et  corroboré  par  la  suite  et  témoigne  de  l'in- 
térêt et  de  la  fécondité  des  méthodes  expérimentales  préco- 
nisées par  l'Ecole  de  Paris. 

Un  autre  procédé  employé  par  Binet  pour  explorer  le 
travail  intellectuel  a  donné  des  résultats  également  excel- 
lents :  c'est  le  procédé  qui  consiste  à  soumettre  à  plusieurs 
personnes  le  même  objet  à  décrire.  En  analysant  les  des- 
criptions ainsi  obtenues,  Binet  a  réparti  les  réponses  sui- 
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vant  des  types  que  ces  réponses  l'ont  conduit  à  reconnaître  : 
le  type  descripteur,  le  type  observateur,  le  type  érudit  et 
un  type  qui,  s'il  s'agit  de  décrire  un  objet,  sera  le  type 
Imaginatif  et  poétique,  et,  par  rapport  à  la  description 
d'un  tableau,  offrant  un  ensemble,  le  type  émotionnel. 

En  somme,  l'œuvre  de  Binet  vaut  surtout  par  le  grand' 
nombre  de  détails  intéressants  recueillis  au  cours  de  ses 
recherches  expérimentales,  par  la  patience  et  la  cons- 
cience qui  président  à  celles-ci  et  par  les  résultats  aux- 
quels elles  donnent  lieu  sur  certains  points  déterminés  de 
l'analyse  de  l'esprit,  sur  la  question  de  l'image  mentale 
par  exemple. 

Quand  il  prétend  s'élever  à  des  conceptions  générales, 
comme  dans  U Ame  et  le  Corps,  Binet  reste  confus  ;  il 
manque  d'éducation  philosophique  et  d'esprit  critique. 
Ce  qu'est  l'activité  mentale,  il  ne  parvient  pas  à  le  préciser, 
ifteprend  le  problème  jusqu'en  ses  derniers  articles,  accep- 
tant des  suggestions  étrangères  sans  parvenir  à  dégager 
sa  pensée.  Après  avoir  combiné  un  sensualisme  de  forme 
idéologique  avec  la  thèse  de  Bergson,  suivant  laquelle  nous 
percevons  les  objets  comme  ils  sont  et  où  ils  sont,  et  en 
avoir  conclu  que  l'esprit  appréhende  la  sensation  sans  y 
rien  ajouter  'et  que  les  lois  universelles  de  la  matière  sont 
seules  à  en  déterminer  le  contenu,  il  passe  à  un  dynamisme 
psychologique,  qui  suppose  que  tout  fait  mental  est  une 
attitude,  une  tendance  à  agir  ;  qu'en  présence  de  l'objet, 
notre  activité  s'exprime  en  réactions  motrices,  et  qu'en  son 
absence,  elle  se  traduit  par  des  attitudes,  des  actes  vir- 
tuels, ^qui  permettent  de  différencier  les  attitudes  émo- 
tives, accompagnées  de  sensations  organiques  fortes,  et  les 
attitudes  intellectuelles,  illustrées  surtout  d'images  objec- 
tives. 

DWELSHAUVEBS  10 
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II 

l 

Pierre  Janet,  tout  en  systématisant  volontiers,  met 
le  lecteur  en  garde  contre  le  dogmatisme  et  présente  les 
idées  qu'il  dégage  de  l'expérience  non  comme  doctrine 
absolue,  mais  comme  hypothèse  directrice.  Pour  apprécier 
son  œuvre  à  sa  pleine  valeur,  il  faudrait  se  reporter  aux 
observations  qu'il  a  recueillies,  en  majeure  partie  avec  le 
Professeur  Raymond. 

Son  livre,  déjà  cité,  sur  V Automatisme  psychologique 
(1889)  est  presque  classique.  Depuis,  il  a  pubUé  des  tra- 
vaux considérables  sur  VEtat  mental  des  hystériques  (1894), 
les  Névroses  et  idées  fixes  (1898),  les  Obsessions  et  la  psychas- 
ténie  (1903),  les  Névroses  (1909),  sans  compter  de  nombreux 
articles,  particulièrement  dans  le  Journal  de  Psychologie 
dont  il  est  un  des  fondateurs  et  qui  donne  ime  idée  d'en- 
semble des  travaux  de  ses  disciples  et  collaborateurs. 

L'intérêt  de  l'œuvre  de  Janet  est  double  :  le  médecin 
et  le  psychologue  y  trouveront  d'importantes  observations. 
Il  ne  nous  est  pas  possible,  à  propos  de  Janet  pas  plus  qu'en 
parlant  de  Binet,  d'entrer  dans  le  détail  des  expériences. 
Nous  devons  nous  borner  à  quelques  indications  sur  les 
points  essentiels  de  la  méthode  et  sur  les  résultats  qui  ' 
importent  à  la  psychologie. 

Il  est  aisé  de  donner  une  idée  de  ces  résultats,  Pierre 
Janet  les  ayant  formulés  à  plusieurs  reprises  en  un  langage 
très  clair.  Ils  se  présentent,  répétons-le,  non  comme  vérités 
définitives,  mais  comme  hypothèses  expHcatives,  propres 
«  à  classer,  à  coordonner  les  faits  et  à  orienter  les  recher 
ches  )).  {Bévue  des  Idées,  15  oct.  1905.) 

Les  méthodes  employées  par  Pierre  Janet  sont  la  mé 
thode  pathologique  et  l'hypnotisme. 


LES  FONDATEURS  DE  LA  PSYCHOLOGIE  SCIENTIFIQUE  135 

Dans  V Automatisme  psychologique,  l'étude  des  dissocia- 
tions  psychiques  chez  les  hystériques  le  conduit  à  définir 
deux  notions  directrices  des  plus  importantes  pour  le  psy- 
chologue :  la  synthèse  mentale  et  l'automatisme.  Ces  deux 
activités  collaborent  si  étroitement  dans  la  vie  normale, 
qu'il  est  difficile  de  savoir  ce  qui  revient  à  chacune  d'elles. 
Mais  l'hystérie  fournit  des  expériences  curieuses  dans 
lesquelles  l'automatisme  apparaît  en  pleine  lumière  et  la 
vie  psychique  se  réduit  à  quelques  faits  simples.  En  effet, 
le  champ  de  la  conscience  est  restreint  chez  les  hystériques 
et  ces  malades  ne  peuvent  percevoir  que  peu  de  sensations 
en  même  temps  et  ne  faire  volontairement  que  peu  de 
mouvements.  De  là,  des  phénomènes  psychiques  qui 
s'isolent  de  la  synthèse  ;  il  se  forme  une  subconscience 
indépendante  et  la  personnalité  se  divise. 

L'automatisme  le  plus  complet  se  manifeste  dans  la 
catalepsie  :  le  sujet  est  absolument  immobile,  ses  yeux 
sont  grands  ouverts  et  fixes.  Si  l'expérimentateur  impose 
au  bras  du  sujet  une  position  déterminée,  il  reste  dans 
cette  position,  sans  un  tremblement,  pendant  un  temps 
assez  long  (généralement  de  20  minutes  à  une  heure).  Si 
l'on  impose  au  sujet  un  geste  qui  a  un  sens,  si,  par  exemple, 
on  lui  serre  le  poing,  tout  le  reste  du  corps  prend  l'attitude 
de  colère  qui  correspond  à  ce  geste  ;  d'autres  expériences 
conduisent  même  à  des  suites  de  mouvements  plus  com- 
plexes, qui  constituent  une  véritable  rnimique. 

Pierre  Janet  constate  tout  d'abord  ici  l'existence  d'une 
forme  rudimentaire  de  la  conscience,  se  réduisant  à  la  seule 
image  présente,  à  l'exclusion  de  l'appréciation  de  la  forme, 
de  la  dimension,  de  la  distance,  et  donne  raison  à  Maine 
de  Biran  pour  sa  théorie  de  l'affection  simple. 

Ensuite,  dans  une  conscience,  une  sensation  ne  provoque 
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pas,  comme  le  voulait  Condillac,  une  série  d'opérations 
mentales,  mais  un  mouvement. 

Enfin,  d'accord  avec  Hamilton,  Taine  et  Paulhan,  il 
admet  qu'un  acte  qui  a  fait  partie  auparavant  d'un  tout 
vécu  (comme  le  poing  serré  et  la  colère),  provoque  la  répé- 
tition de  l'ensemble  dont  il  faisait  partie.  C'est  ce  qu'on 
a  appelé  depuis,  avec  Hoeffding,  la  loi  de  totalisation,  qui 
régit  certaines  formes  d'association. 

De  même  que  la  catalepsie  permet  d'étudier  la  sensation, 
on  obtiendra,  par  la  suggestion  et  le  somnambulisme  des 
hystériques,  des  données  sur  la  mémoire.  On  constatera 
la  corrélation  entre  les  souvenirs  et  les  perceptions  sensibles 
qui  leur  ont  donné  naissance,  la  décomposition  de  la  mé- 
moire dès  que  la  coordination  se  rompt,  enfin,  dans  le  cas 
de  dissociation  de  la  personnalité,  la  constitution  de  sys- 
tèmes indépendants  qui  se  séparent  de  la  synthèse  normale. 
Ces  derniers  cas  s'expHquent  par  l'affaiblissement  de  la 
puissance  de  synthèse  qui  laisse  échapper  un  nombre  plus 
ou  moins  considérable  de  phénomènes  psychologiques. 

Par  contre,  dans  l'hystérie,  l'automatisme  reste  intact  : 
s'adresse-t-on  à  la  subconscience,  parvient-on  à  faire  réagir 
le  sujet  sans  que  sa  conscience  normale  s'en  aperçoive, 
l'insensibiHté  et  la  paralysie  disparaissent.  La  paralysie 
hystérique  laisse  intacts  les  mouvements  subconscients  et 
ne  s'attaque  qu'aux  mouvements  attentifs,  conscients  et 
volontaires.  De  même  pour  la  sensibiHté. 

Pierre  Janet  conclut  de  là  que  l'on  a  tort  de  considérer 
jugement  et  volonté  comme  des  formes  compliquées  de 
fonctions  inférieures.  La  volonté  diffère  de  l'automatisme. 
Elle  n'en  provient  pas.  L'automatisme  se  répète,  l'action 
volontaire  implique  du  nouveau.  La  volonté  se  portant 
sur  l'idéation,  c'est-à-dire  le  jugement  et  Iç  raisonnement, 
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loin  d'être  une  copiej  établit  de  nouveaux  rapports,  de 
nouvelles  synthèses.  La  puissance  synthétique  se  manifeste 
le  plus  hautement  chez  l'homme  de  génie.  L'organisation 
du  génie  est  à  l'opposé  de  la  dissociation  et  de  la  prépondé- 
rance de  l'automatisme  que  l'on  constate  dans  la  folie. 

En  conséquence,  la  conscience  n'est  pas  un  épiphéno- 
mène,  mais  «  une  activité  de  synthèse  qui  réunit  des  phéno- 
«  mènes  donnés  plus  ou  moins  nombreux  en  un  phénomène 
«  nouveau* différent  des  éléments».  (Autom.,  483).  Elle 
constitue  une  véritable  création. 

Dire  quels  éléments  la  conscience  synthétise  est  chose 
impossible,  car  tout  fait  conscient,  aussi  simple  soit-il, 
est  synthétique.  Il  y  a  des  synthèses  plus  ou  moins  com- 
plexes. 

L'activité  synthétique  est  complétée  par  l'automatisme, 
lequel  est  utile  à  l'être  vivant,  tant  qu'il  reste  soumis  à  la 
synthèse. 

Ces  résultats,  fruit  de  l'interprétation  de  faits  recueillis 
par  les  méthodes  pathologiques,  peuvent  être  considérés 
comme  acquis.  Ils  ont  été  repris  et  développés  par  de  nom- 
breux psychologues,  en  France  et  à  l'étranger.  Ils  gagnent 
en  poids  par  la  clarté  qu'ils  apportent  à  l'interprétation 
des  névroses  et  des  idées  fixes,  ainsi  que  l'on  peut  s'en  con- 
vaincre en  analysant  les  principaux  cas  rapportés  dans  le 
livre  publié  sous  ce  titre. 

Après  avoir  étudié  l'hystérie  du  point  de  vue  du  psycho- 
logue, Pierre  Janet  a  entrepris  la  tâche  très  lourde  de 
dégager  d'un  ensemble  considérable  d'observations,  réu- 
nies par  lui  sous  le  nom  d'états  psychasténiques  (obsessions, 
impulsions,  manies,  agitations,  phobies,  angoisses),  les 
caractères  essentiels  qui,  par  rapport  à  la  vie  mentale,  per- 
mettent de  définir  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  ces  divers 
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états.  Ces  caractères  essentiels  sont  le  sentiment  d'incom- 
plétude  et  la  perte  de  la  fonction  du  réel. 

Le  sentiment  d'incomplétude  :  tous  les  psychasténiques 
sont  mécontents,  ont  le  sentiment  que  leur  activité  men- 
tale présente  des  lacunes,  et  ils  redoutent  les  difficultés 
de  l'action.  Ce  sentiment  provient  de  la  diminution  de 
la  synthèse,  de  la  réduction  de  la  complexité  mentale, 
et  du  souvenir  d'une  pensée  autrefois  plus  riche  et  plus 
aisée.  h 

La  perte  de  la  fonction  du  réel  signifie  que  l'adaptation 
à  la  réalité  ne  se  fait  pas  et  que  le  malade,  capable  de 
raisonner  et  de  vivre  dans  l'imaginaire,  ne  l'est  pas  d'agir 
en  s'adaptant  aux  circonstances. 

Une  nouvelle  notion  ressort  de  ces  deux  caractères  : 
\dù  tension  psychologique,  qui  est  en  proportion  de  la  richesse 
du  contenu  mental  et  de  la  puissance  de  synthèse  qu'il 
suppose.  Cette  tension  s'élève  et  s'abaisse  :  son  degré  d'élé- 
vation constitue  le  niveau  mental.  Le  niveau  mental  s'a- 
baisse jusqu'aux  phénomènes  psychiques  inférieurs,  lors- 
qu'à Tattention  et  à  la  volonté  se  substituent  des  rumina- 
tions, des  angoisses  et  des  agitations  motrices.  Il  serait 
insuffisant  de  considérer,  suivant  la  théorie  dite  périphé- 
rique des  émotions,  comme  cause  unique  de  ces  angoisses, 
soit  des  troubles  viscéraux  (Lange),  soit  des  troubles  dans 
les  sécrétions  et  la  motiUté  (James)  ;  les  oscillations  du 
niveau  mental  dépendent  de  phénomènes  supérieurs,  dus 
à  la  synthèse  et  au  degré  d'adaptation  au  réel.  La  preuve 
en  est  dans  la  dérivatio7i,  que  Pierre  Janet  a  remarquable- 
ment analysée  :  il  arrive  que  la  force  destinée  à  l'activité 
normale  de  la  pensée  reste  inutilisée  et  dérive  vers  ailleurs  ; 
au  lieu  de  produire  des  synthèses  nouvelles,  elle  produit 
alors  «  des  agitations  énormes,  des  ruminations  durant 
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«  des  heures,  des  angoisses  avec  troubles  respiratoires  et 
«  cardiaques  qui  paraissent  très  graves  ».  (Psychast., 
p.  554.)  C'est  ce  qui  se  produit  quand  l'activité  supérieure 
est  arrêtée  dans  son  développement  par  un  abaissement 
du  niveau  mental. 

L'ensemble  de  ces  considérations  a  conduit  Pierre  Janet 
à  un  essai  de  hiérarchie  des  opérations  mentales.  L'opéra- 
tion qui  disparaît  la  première  chez  tous  les  obsédés  et  qui 
par  conséquent  est  la  plus  difficile  pour  eux,  est  la  fonc- 
tion du  réel,  qui  comprend  l'action  volontaire,  la  persévé- 
rance et  le  pouvoir  de  régler  volontairement  les  périodes  de 
sommeil  et  de  veille.  L'action  volontaire  présente  le  plus 
de  difficulté  quand  elle  est  sociale,  parce  que  le  psychas- 
ténique  se  préoccupe  avec  exagération  des  sentiments 
d'autrui.  A  l'action  sociale  se  rattache  Yaction  profession- 
nelle. L'action  sociale  est  d'autant  plus  difficile  qu'elle 
exige  un  effort  d'adaptation  et  imphque  du  nouveau  ; 
elle  l'est  aussi  par  la  coordination  des  actes  avec  l'ensemble 
de  la  personnalité. 

A  la  fonction  du  réel  se  rattachent  V attention  et  la  croyance 
au  monde  extérieur.  Les  psychasténiques  ne  se  forment 
pas  une  notion  précise  de  ce  qui  est  présent,  c'est-à-dire 
d'un  acte  complexe  que  nous  embrassons  d'un  seul  état  de 
conscience.  Sans  doute,  même  à  l'état  normal,  l'attention, 
à  ce  haut  degré,  se  relâche-t-elle  souvent.  «  Nous  pensons 
«  sans  avoir  besoin  de  choisir  à  chaque  instant  entre  des 
«  croyances  et  des  négations  »,  mais  il  est.  des  actes  qui 
exigent  une  tension  psychologique  dont  les  psychasté- 
niques sont  incapables. 

Le  deuxième  degré  de  la  hiérarchie  mentale  comprend 
l'accomplissement  d'actes  courants,  mais  sans  la  concentra* 
tion  qu'exige  l'attention  prêtée  au  réel.  Ce  sont  les  actes 
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multiples  que  nous  accomplissons  par  habitude,  sans  nous 
y  appliquer  spécialement. 

Au  troisième  degré  se  placent  le  raisonnement,  la  mé- 
moire représentative  et  l'imagination,  qui  continuent  à 
fonctionner  chez  les  psychasténiques  quand  les  opérations 
des  deux  premiers  degrés  sont  atteintes. 

Le  quatrième  degré  est  formé  des  émotions  qui  se  déve- 
loppent sans  rapport  avec  le  réel  :  ce  sont  des  troubles 
vagues  et  sans  objet,  relevant  des  réactions  viscérales  et 
motrices. 

Le  cinquième  et  dernier  degré  est  constitué  par  la  coordi- 
nation des  mouvements  ;  ils  sont  atteints  pour  finir  et  leur 
désordre  se  manifeste  par  des  agitations  motrices. 

La  fonction  du  réel,  qui  domine  toute  la  hiérarchie  psy- 
chologique, n'est  autre  que  la  synthèse  mentale,  à  laquelle 
s'ajoute  la  notion  de  richesse  de  sensations  et  d'idées 
qu'englobe,  à  l'état  actif,  cette  synthèse. 

A  l'exemple  de  Ribot,  Pierre  Janet  voit  la  vie  mentale 
en  'profondeur  ;  il  tâche  d'en  découvrir  la  structure  ;  il 
emploie  les  mêmes  méthodes  et  procède  d'une  conception 
générale  analogue  à  celle  de  Ribot.  Mais  il  complète  l'œuvre 
de  Ribot  en  ce  sens  qu'il  se  rend  compte  plus  exactement 
du  dynamisme  de  l'esprit  et  de  son  activité  synthétique. 
Les  notions  de  synthèse  et  d'automatisme,  de  tension  et  de 
niveau  mental,  de  volonté  consciente  et  d'opérations  sub- 
conscientes  ont  apporté  une  vive  lumière  dans  la  science 
de  l'esprit.  Enfin,  l'essai  de  hiérarchie  des  fonctions  men- 
tales répond  à  ce  que  Cournot  attendait  de  la  psychologie. 

III 

Louvre  de  Paulhan  se  compose  d'une  psychologie 
théorique  qu'il  a  formulée  dans  les  Phénomènes  affectifs  et 


LES  FONDATEUKS  DE  LA  PSYCHOLOGIE  SCIENTIFIQUE  141 

dans  V Activité  mentale^  et  de  nombreuses  études  de  psy- 
chologie concrète. 

Sa  psychologie  théorique  d'abord.  —  Les  méthodes  sont 
celles  de  Ribot.  Comme  Ribot,  Paulhan  reconnaît  la  valeur 
et  l'indépendance  de  la  psychologie  comme  science,  et  tout 
en  admira«it  la  classification  de  Comte,  il  la  corrige  sur  ce 
point.  Comme  Ribot  encore,  il  combat  l'intellectualisme 
et  soumet  la  théorie  de  l'association  à  une  très  sérieuse 
critique.  Enfin,  il  accorde  à  Ribot  l'existence  d'une  vie 
psychique  inconsciente  et  la  rapporte  au  système  nerveux  : 
les  processus  nerveux,  même  non  accompagnés  de  con- 
science, peuvent  avoir  une  portée  psychologique. 

Qu'est-ce  que  la  vie  mentale  et  comment  apparaît  la 
conscience  ?  Aussi  longtemps  qu'une  fonction  organique 
s'opère  fibrement,  nous  n'en  avons  pas  conscience.  Dès 
qu'elle  est  entravée,  nous  éprouvons  une  émotion.  Tout 
fait  conscient  résulte  de  l'arrêt  d'une  tendance,  tandis 
que  tout  fait  psychique  (non  conscient)  est  une  tendance. 
Si  la  tendance  ne  rencontre  pas  d'obstacle,  elle  s'accompHt 
le  plus  rapidement  possible  et  avec  un  minimum  de  con- 
science. Le  fait  conscient  en  général  et  spécialement  les 
états  affectifs  sont  donc  le  signe  d'un  trouble  de  l'orga- 
nisme. 

Plus  exactement,  si  une  tendance  est  contrariée,  c'est 
qu'elle  entre  en  conflit  avec  d'autres  tendances.  Par  consé- 
quent le  fait  conscient  que  sont  les  états  affectifs  nous  révèle 
ce  conflit  et  nous  donne  à  connaître  en  même  temps  l'exis- 
tence de  nombreuses  tendances,  plus  ou  moins  bien  unifiées, 
qui  constituent  notre  vie  mentale  ;  chaque  tendance  est 
l'indice  de  l'action  de  nombreux  processus  physiologiques. 

^  On  trouvera  les  œuvres  de  Paulhan  dans  la  Bibliothèque  de  philo- 
sophie œntemporaine^  Paris,  F.  Alcan. 
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Avec  Ribot,  Paulhan  admet  une  mémoire  affective  :  des 
sentiments  qui  ne  sont  plus  actuellement  les  miens,  sont 
parfois  évoqués  par  un  objet  que  je  retrouve  après  l'avoir 
perdu  de  vue  longtemps.  Le  souvenir  affectif  est  plus  in- 
tense que  le  souvenir  intellectuel  ;  n'étant  pas  altéré  par 
les  circonstances  ambiantes  et  les  préoccupations  qui  trou- 
blent le  sentiment  actuel,  il  peut  s'accroître  en  intensité 
et  en  pureté.  Si  le  sentiment  s'exalte  par  le  souvenir,  tandis 
que  la  mémoire  d'une  perception  est  plus  faible  que  la 
perception  même,  c'est  que  la  réduction  ou  simplification 
opérée  par  la  vie  mentale  atteint  la  perception,  alors  que 
les  sentiments  ont  une  organisation  qui  échappe  à  la  con- 
science qui  systématise. 

En  résumé,  le  fond  de  notre  nature  mentale  est  constitué 
de  tendances,  qui  deviennent  conscientes  par  le  fait  qu'elles 
entrent  en  conflit  l'une  avec  l'autre. 

Reste  la  question  de  Véquïlihre  et  de  Vharmonie  de  ces 
tendances.  La  vie  mentale  en  effet  est  une  organisation  plus 
ou  moins  cohérente.  Cela  provient  des  nécessités  de  la  con- 
servation de  l'individu  et  de  son  adaptation  aux  condi- 
tions de  l'existence.  Il  en  résulte  que  l'activité  psychique 
est  empreinte  d'une  finalité  interne,  qui  ordonne  les  élé 
ments.  Cette  finahté  est  en  dernier  ressort  le  résultat  d 
l'évolution  telle  que  Spencer  l'entendait,  et  non  l'indice 
d'un  plan  tracé  d'avance. 

La  loi  d'association  systématique  qui  domine  toute  1 
psychologie  est,  suivant  Paulhan,  la  suivante  :  «  Tou 
«  fait  psychique  tend  à  s'associer  et  à  faire  naître  les  faits 
«  psychiques  qui  peuvent  s'harmoniser  avec  lui,  qui  peu- 
«  vent  concourir  avec  lui  vers  une  fin  commune  ou  des 
«  fins  harmoniques,  qui,  avec  lui,  peuvent  former  un 
((  système.  »  {Activ.  mentale,  p.  88.) 
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Association  systématique  et  finalité  immanente  régnent 
partout  dans  la  psychologie. 

Les  lois  d'association  ne  doivent  donc  pas  être  consi- 
dérées comme  des  lois  abstraites.  Les  associations  s'orga- 
nisent à  travers  de  continuels  conflits  de  tendances,  et 
toujours  en  vue  d'un  but.  Il  résulte  de  là  qu'une  sélection 
s'impose  constamment  à  la  vie  mentale.  Elle  trouve  sa  for- 
mule dans  la  loi  d'inhibition  systématique,  suivant  laquelle 
tout  phénomène  psychique  tend  à  entraver  les  autres 
phénomènes  qui  ne  peuvent  s'unir  à  lui  pour  une  fin 
commune. 

La  substitution  psychique  (comprenant  de  nombreux 
cas  où  un  désir,  une  idée,  un  acte  se  substituent  à  d'autres) 
s'expHque  par  les  deux  lois  que  nous  venons  de  signaler 
{Rev,  philos.,  1912). 

Pour  compléter  l'association  systématique,  il  est  à  remar-' 
quer  qu'une  des  formes  qu'elle  revêt  le  plus  volontiers  est 
celle  du  contraste,  dont  là  sensation  nous  apprend  l'impor- 
tance ;  car  nous  ne  percevons  les  objets  que  parce  qu'ils 
tranchent  les  uns  sur  les  autres  ;  de  même,  la  croyance  ne 
prend  jamais  autant  de  force  qu'en  s'opposant  à  une 
croyance  qui  la  contredit. 

Les  formes  que  les  empiristes  anglais  croyaient  être 
essentielles,  les  associations  par  contiguïté  et  par  ressem- 
blance, ne  viennent  qu'en  sous-ordre. 

Le  système  classique  de  l' associa tionnisme  a  le  tort  de 
prétendre  reconstruire  la  vie  mentale  par  des  éléments 
abstraits,  sans  tenir  compte  des  réactions  de  l'individu 
et  de  la  finalité  organique. 
Êj^    Mais  Paulhan  se  place  sur  le  même  terrain  que  les  psy- 
Bbhologues  qu'il  critique,  en  ce  sens  que,  pour  lui,  «  l'esprit 
ne  se  distingue  de  ses  éléments  que  parce  qu'il  est  leur 
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«  synthèse  »  {Activ.,  450),  et  que  ce  sont  bien  les  éléments 
qui  vivent,  s'associent,  se  coordonnent. 

Il  manque  donc  à  cette  doctrine  l'explication  de  l'activité 
personnelle  ;  elle  n'établit  pas  non  plus  ce  qui  est  subjectif 
et  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  tout  se  confond,  tendances,  éléments 
physiologiques,  idées,  fînaHté.  Ce  qu'on  n'apprend  pas  plus, 
c'est  le  rapport  exact  entre  les  tendances,  qui  sont  psycho- 
logiques, et  l'activité  organique,  et  le  rapport  entre  ce  qui 
est  inconscient  et  ce  qui  est  conscient  dans  la  vie  de  l'esprit. 

Les  défauts  de  la  psychologie  théorique  de  Taine  ne 
s'atténuent  donc  guère  dans  la  doctrine  de  Paulhan. 

Sa  psychologie  concrète,  aboutissement  de  sa  psychologie 
théorique,  cherche  d'abord  à  définir  les  caractères  et  les 
types.  La  reconstitution  méthodique  de  caractères  indi 
viduels,  tels  que  ceux  de  Darwin  {Activ.  mentale)  et  de 
Flaubert  (Caractères)  se  fonde  sur  l'analyse  des  tendances 
individuelles  et  de  leurs  relations,  déterminées  par  les  loi 
d'association,  et  sur  la  finalité  biologique. 

Les  lois  psychologiques  permettent  de  classer  les  carac 
tères  :  à  l'association  systématique  répondent  les  équiUbrés 
et  les  unifiés  ;  la  loi  d'inhibition  se  marque  surtout  chez  le 
hommes  réfléchis  et  maîtres  d'eux-mêmes  ;  Yassociation 
par  contraste,  avec  ses  luttes  et  ses  conflits,  expKque  de 
nombreuses  variations  dans  les  caractères.  Ensuite,  les  cas 
de  moindre  cohésion  font  comprendre  les  caractères  impul 
sifs  et  les  incohérents. 

Au  lieu  d'invoquer  les  lois  synthétiques  de  la  vie  men 
taie,  on  peut  aussi  déterminer  les  caractères  selon  les  qua 
lités  des  tendances  qui  les  composent.  Ce  système  s'appli 
quera  de  préférence  à  l'étude  des  individus  que  des  classes 
Le  Hvre  des  Caractères  est  sous  ce  rapport  un  véritabl 
répertoire.  On  y  trouve  (p.  119)  un  tableau  schématiqu 
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des  principaux  groupes  de  tendances  qui  se  rencontrent 
chez  l'Européen  instruit.  Reprenant  ce  tableau,  l'auteur 
l'appHque  à  des  individus  concrets,  hommes  illustres  aussi 
bien  que  gens  quelconques,  et  le  tableau  devient  vivant 
à  mesure  qu'il  se  fixe  en  personnages. 

Des  règles  nous  sont  données,  dans  le  même  ouvrage, 
sur  le  procédé  à  suivre  pour  découvrir  les  tendances  et  défi- 
nir les  caractères  individuels. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  ces  caractères,  mais  encore 
les  types  qui  ont  préoccupé  Paulhan  {Types  intellectuels  y 
JUsprit  logiques  et  esprits  faux,  Analystes  et  esprits  syn- 
thétiques). L'intérêt  de  ces  recherches  réside  dans  la  sou- 
plesse de  la  méthode  et  le  soin  qu'a  le  psychologue  d'éviter 
de  substituer  l'abstraction  à  la  multiphcité  de  la  vie. 

A  partir  des  Mensonges  du  caractère  (1905),  Paulhan, 
appréciant  nos  tendances  pour  leur  valeur  morale,  reprend 
le  thème  favori  de  certains  grands  moralistes  classiques  et 
découvre,  dans  tous  nos  actes,  la  simulation,  grâce  à 
laquelle  seule  subsiste  la  société.  Les  idées  de  Paulhan  ne 
se  dégagent  malheureusement  pas  du  pessimisme  et  l'on 
n'y  trouve  pas  la  révolte  de  la  conscience  contre  cette 
simulation  à  laquelle  nous  entraînent  nos  tendances  et  les 
conventions  sociales. 
R  .  Il  semble  que  cette  partie  de  l'œuvre  de  Paulhan  soit 
Rinspirée  de  Nietzsche,  très  lu  en  France  dans  les  premières 
•  années  du  xx^  siècle.  Mais  il  lui  manque  le  soufïle  lyrique 
de  l'auteur  du  Zarathoustra  et  l'esprit  métaphysique,  c'est- 
à-dire  l'esprit  de  Hberté  qui  inspirait  celui-ci.  Le  grave 
défaut  de  la  psychologie  scientifique  apparaît  ici,  et  l'œuvre 
de  Paulhan  est,  sous  ce  rapport,  symptomatique.  On 
pourrait,  en  l'exposant,  montrer  qu'une  psychologie  qui 
prétend  se  passer  du  sujet,  de  l'activité  propre  et  du  mouve- 

\ 
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ment  intérieur  de  l'esprit,  aboutit  finalement  à  la  négation 
de  toute  vie  spirituelle  et  morale. 

Aussi  ne  devons -nous  pas  nous  étonner  de  rencontrer, 
parallèlement  au  développement  de  la  psychologie  comme 
science,  une  lignée  de  penseurs  qui  ont  pris  pour  tâche  de 
remettre  en  honneur  le  spiritualisme  et  l'idéalisme  et  de 
faire  voir  qu'une  «  psychologie  sans  âme  »  est  une  mons- 
truosité. 

C'est  à  ces  penseurs  que  sera  consacré  le  prochain  cha- 
pitre. 

Auparavant,  il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  d'un 
auteur  qu'il  est  difficile  de  classer,  car  il  s'est  attaché  sur- 
tout à  la  psychologie  collective,  et  tout  en  recourant  à 
des  notions  proches  d'une  psychologie  scientifique,  il  en  a 
fait  un  emploi  original,  par  lequel  il  dépasse  le  point  de  vue 
de  cette  psychologie  et  s'apparente  aux  tendances  nou- 
velles. 


S  4.  —  Gabriel  Tarde  K 

Tarde  débuta  quand  la  psychologie,  se  dérobant  à  la 
domination  de  l'éclectisme  et  réfutant  victorieusement  par 
ses  découvertes  les  critiques  de  Comte  et  de  Cournot, 
s'affirmait  dans  toute  sa  vigueur.  Il  participa  à  ce  mouve- 

^  1843-1904.  D'une  ancienne  famille  de  magistrats  et  de  savants, 
il  fit  une  carrière  juridique  jusqu'au  moment  où  il  devint  chef  du  bureau 
de  la  statistique  au  ministère  de  la  justice  (1894),  puis  professeur  au 
Collège  de  France  (1900).  Parmi  ses  nombreux  ouvrages,  nous  signale- 
rons comme  particulièrement  intéressants  pour  le  psychologue  les  Lois 
de  V imitation  (F.  Alcan,  1890),  la  Logique  sociale  {ib.  1893),  VOpposition 
universelle  {ib.  1897),  les  Etudes  de  psychologie  sociale  (ib.  1898),  VOpi- 
nion  et  la  Foule  {ib.  1901  la  Psychologie  économique  {ib.  1902).  Il  dirigea 
depuis  1893  avec  le  Lacassagne  les  Archives  d' Anthropologie  crimi- 
nelle et  collabora  à  de  nombreuses  revues. 
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ment  et  étendit  même  le  domaine  de  la  psychologie,  en 
affirmant  que  seule  elle  permet  d'expliquer  la  vie  so- 
ciale, y  compris  les  phénomènes  économiques,  qu'en  vain 
l'on  voudrait  rapporter  à  des  lois  de  type  mécanique. 
Prétendre  interpréter  les  faits  sociaux  sans  tenir  compte  de 
la  conscience  des  individus  est  une  entreprise  condamnée 
à  l'insuccès.  Il  n'y  a  d'autre  réalité  sociale  que  les  individus  ; 
un  groupe  n'est  pas  une  entité  placée  au-dessus  et  en  dehors 
des  hommes  qui  la  composent,  et  l'esprit  du  groupe  est 
formé  de  certains  événement^  psychologiques  qui  se  passent 
dans  la  conscience  des  individus  qui  le  constituent. 

Tarde  combat  donc  et  le  matériahsme  historique  et  les 
conceptions  sociologistes  de  Durkheim  et  de  Lévy-Bruhl. 

Quels  sont  les  caractères  fondamnteaux  de  la  vie  psy- 
chologique et  par  conséquent  de  la  vie  sociale  ?  Tarde 
répond  :  la  croyance  et  le  désir.  Il  est  impossible  d'expHquer 
le  besoin  d'aliments,  de  vêtements,  d'abri,  sans  tenir  compte 
des  besoins  conscients  de  l'individu  ;  impossible  encore,  sans 
la  sensibihté,  de  comprendre  la  portée  des  besoins  supé- 
rieurs, art,  luxe,  vérité,  justice  ;  impossible  enfin  de  savoir 
en  quoi  consistent  les  rapports  économiques  :  un  marchand 
avisé,  un  industriel  habile  sont  constamment  préoccupés 
de  psychologie  en  songeant  à  leurs  cHents  ;  ils  supputent 
leurs  désirs  et  cherchent  les  moyens  de  les  capter. 

On  le  sent,  Tarde  a  le  sens  de  la  complexité  et  de  la 
richesse  du  réel.  Comme  Cournot,  il  abonde  en  exemples 
originaux  ;  il  les  a  recueilHs  en  observant  les  hommes  et 
les  choses,  ou  au  cours  de  ses  lectures  historiques  et  scienti- 
fiques. Et  ce  qui  le  rapproche  aussi  de  Cournot,  c'est  une 
certaine  aversion  pour  l'exposé  systématique  ;  on  dirait 
qu'il  craint  d'appauvrir  et  de  décolorer  la  reahté.  Il  a  l'in- 
tuition de  la  multiplicité  vivante. 
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Au  nom  de  cette  réalité,  il  s'élève  contre  l'hypothèse 
de  Spencer,  qui  considère  l'évolution  comme  une  série 
de  dissociations  partant  de  l'homogène.  Non  !  ce  n'est  pas 
l'homogène  qui  est  primitif  :  c'est  l'hétérogène,  et  celui-ci 
s'affaiblit  et  se  mécanise  en  passant  à  l'homogène.  L'ho- 
mogène ne  se  trouve  nulle  part,  pas  même  dans  le  phéno- 
mène mécanique  :  ne  constatons -nous  pas  qu'une  même 
force,  l'électricité,  circulant  dans  une  substance  homo- 
gène, un  fil  de  fer,  arrive  à  un  degré  inouï  de  compUcations 
et  reproduit  la  parole  humaine,  avec  son  timbre  et  son 
accent,  à  travers  des  centaines  de  lieues  ? 

Appliquons  la  thèse  de  l'hétérogène  à  la  société  :  nous 
constaterons  que  nos  objets  usuels  et  nos  coutumes  quo- 
tidiennes ont  commencé  par  être  individuels.  C'est  l'indi- 
viduel et  le  varié  qui  est  originaire,  dans  la  société  comme 
dans  la  nature.  Le  fond  des  choses  se  compose  d'une  foule 
tumultueuse  d'éléments  individuels.  «  On  a  trop  admiré 
«  la  sagesse'  de  la  nature,  pas  assez  l'ambition  et  l'audace 
«  qui  éclatent  en  elle,  à  la  bien  regarder  ».  {Arch.  Anthr. 
çrim,^  XV,  n»  87.) 

Le  sociologue  est  mieux  partagé  que  l'astronome  ou  le 
biologiste.  Il  voit  la  vie  sociale  «  par  le  dedans  ».  Il  aurait 
tort  d'imiter  les  méthodes  des  sciences  naturelles  ;  il  a 
mieux  à  faire,  étant  à  même  de  trouver  les^  causes  des 
faits  qu'il  étudie,  lesquelles  causes  sont  en  nous.  Le  déter- 
minisme, postulat  des  sciences  physiques,  n'est  pas  exact 
dans  les  sciences  sociales.  Car  pour  chaque  fait  il  y  a  plu- 
sieurs possibilités.  Dans  toute  vie  humaine,  que  de  plans 
renversés,  que  de  possibles  qui  n'arrivent  pas  à  éclosion  ! 

Le  fait  de  l'individu  est  donc  l'invention,  l'initiative. 
Ici,  tout  est  œuvre  de  conscience.  Mais  ce  n'est  pas  dans  une 
seule  conscience  que  naît  l'invention.  Elle  s'opère  d'abord 
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par  multi -conscience f  quitte,  après  des  conflits,  à  s'unifier 
ensuite.  Qu'on  prenne  comme  exemple  la  formation  du 
dogme  chrétien,  <(  par  l'affort  cérébral  d'une  foule  de 
((  fidèles  qui,  chacun  à  part  en  sa  petite  église  isolée,  con- 
((  ciHaient  comme  ils  pouvaient  leurs  divers  articles  de  foi  ; 
«  en  second  lieu,  par  le  triomphe,  après  d'innombrables 
«  conflits  obscurs  et  quelques  luttes  retentissantes  entre 
«  ces  milliers  de  crédos,  par  le  triomphe  et  la  domination 
((  incontestée  de  l'un  d'entre  eux,  qui  est  le  symbole 
«  d'Athanase  ».  (Log.  sociale,  p.  201.) 

La  vie  sociale  présente,  comme  la  vie  psychologique 
dans  la  conception  de  Ribot,  des  couches  superposées  : 
d'abord  une  stratification  d'anciennes  découvertes  et 
d'initiatives  de  jadis,  amoncelée  en  traditions,  en  langues, 
rehgions,  sciences,  et  en  usages  ;  au-dessus,  «  quelque 
«  point  brillant  et  multicolore  dont  la  traînée  s'appelle 
«  l'histoire»,  invention  et  découverte  nouvelle,  avec  pas- 
sage de  ce  qui  est  nouveau  à  ce  qui  se  tasse  :  idée  de  méca- 
nisation et  d'organisation,  semblable  aux  exphcations  de 
l'habitude  chez  Biran  et  chez  Rayaisson. 

L'alternance  de  l'organisation  et  de  la  nouveauté  ne  va 
pas  sans  contradictions  et  sans  incohérences.  Aussi  est-il 
erroné  de  chercher  dans  l'histoire  un  développement  li- 
néaire, comme  le  firent  Bossuet  et  Comte. 

Les  causes  de  l'invention  sont  à  demander  d'abord  à 
la  psj^chologie  de  l'individu  génial,  à  ses  croyances  et  à  ses 
désirs  ;  elles  sont  ensuite  dans  les  oppositions  logiques, 
suivies  d'accord  et  de  fusion,  entre  ses  idées  ;  puis,  dans 
les  conditions  biologiques  qui  président  à  la  naissance  du 
génie  ;  enfin  dans  les  relations  sociales  qui  rendent  possible 
son^éclosion. 

Quant  à  Vordre  des  inventions  et  à  leur  organisation, 
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on  constate  que  dans  certaines  civilisations  inférieures, 
les  idées  coexistent,  contradictoires,  sans  se  heurter  ;  que 
dans  une  phase  supérieure,  on  constate  ces  contradictions 
et  Ton  cherche  à  les  supprimer  :  des  choses  nouvelles  se 
substituent  alors  aux  anciennes,  ou  encore  il  s'établit  des 
degrés  de  subordination  entre  les  faits  sociaux. 

La  part  de  l'individualité  et  de  la  conscience  ainsi  définie, 
qu'est-ce  qui  forme  à  proprement  parler  la  société,  le 
groupe  social  ?  C'est  Vimitation.  Un  groupe  social  est 
«  une  collection  d'êtres  en  tant  qu'ils  sont  en  train  de 
«  s'imiter  entre  eux  ou  en  tant  que,  sans  s'imiter  actuelle- 
«  ment,  ils  se  ressemblent  et  que  leurs  traits  communs 
((  sont  des  copies  anciennes  d'un  même  modèle  )>.  (Imit., 
p.  73.) 

Les  actes  nouveaux  et  individuels  ne  deviennent  sociaux 
qù'à  mesure  qu'ils  se  propagent  par  l'exemple  et  tombent 
dans  le  domaine  commun. 

Partout  où  il  y  a  imitation,  «  même  entre  l'homme  et 
«  les  espèces  animales  domestiquées  par  lui  »,  il  y  a  société 
ou  commencement  de  société  {Etudes,  p.  50). 

La  force  du  lien  social  est  en  raison  du  nombre  et  de 
l'importance  des  modèles  communs,  c'est-à-dire  des  inven- 
tions ou  initiatives  individuelles  d'où  dérivent,  par  propa- 
gation imitative,  le  langage,  les  mœurs,  les  religions,  les 
manières  de  travailler  du  groupe. 

L'imitation  a  son  fondement  dans  la  psychologie.  Elle 
est,  socialement,  un  équivalent  de  ce  qu'est  la  mémoire 
et  l'habitude  chez  l'individu.  Elle  est  souvent  inconsciente. 
«  N'avoir  que  des  idées  suggérées  et  les  croire  spontanées  : 
«  telle  est  l'illusion  propre  au  somnambule  et  aussi  bie" 
«  à  l'homme  social.  »  {Imit.,  p.  83.) 

En  réfléchissant  au  caractère  psychologique  de  la  vie 
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sociale,  Tarde,  dans  la  dernière  partie  de  son  œuvre,  arrive 
à  distinguer  la  psychologie  proprement  individuelle  et  une 
autre  psychologie  qui,  tout  en  ne  se  produisant  que  dans  la 
conscience  des  individus,  implique  cependant  des  rapports 
entre  eux  :  c'est  la  psychologie  intermentale  ou  inter céré- 
brale, appelée  plus  simplement  par  son  promoteur  :  inter- 
psychologie. 

Uinter -psychologie,  c'est  l'étude  du  moi  en  tant  qu'im- 
pressionné par  un  autre  moi,  «  sentant  un  être  sensible, 
((  voulant  un  être  volontaire,  percevant  un  être  intelli- 
((  gent,  sympathisant  en  somme  avec  son  objet  )).  (Psych. 
écon.,  I,  p.  112.)  On  peut  définir  la  psychologie  ordinaire 
par  les  «  rapports  de  l'esprit  avec  l'universalité  des  êtres 
((  extérieurs  »,  et  Vinter -psychologie,  par  les  «  rapports 
((  mutuels  des  esprits,  leurs  influences  unilatérales  et 
«  réciproques  ».  {L'Opinion  et  la  Foule,  Av. -propos,  V). 
Sa  méthode  est  Y  introspection,  méthode  d'observation  à  la 
fois  subjective  et  objective,  la  seule  qui  atteigne  son  objet 
qui  est  toujours,  en  matière  sociale,  «  quelque  chose  qui 
((  se  passe  dans  la  conscience  ou  la  subconscience  de  nos 
((  semblables.  Et  où  pouvons-nous  mieux  étudier  cet  objet 
«  que  dans  son  miroir  qui  est  en  nous-mêmes  ?» 

Uinter -psychologie  est  plus  vaste  que  la  psychologie 
sociale,  car  elle  étudie  certains  rapports  qui  n'ont  rien  de 
social,  comme  le  fait  d'essayer  de  deviner,  d'après  l'expres- 
sion et  les  mouvements,  ce  que  ressent  ou  pense  un  homme 
ou  un  animal.  Le  rapport  social  est  ce  genre  de  rapport 
inter- psychologique  dans  lequel  un  être  agit  mentalement 
sur  un  autre. 

L'action  inter-mentale,  qui  se  constate  par  exemple  dans 
la  conversation,  cause  universelle  et  continuelle  de  trans- 
formation sociale,  dans  l'action  de  l'individu  sur  la  foule 
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OU  de  la  foule  sur  l'individu,  est  soumise  à  un  ensemble 
de  conditions  :  conditions  physiques,  telles  que  les  moyens 
de  communication  ;  conditions^  physiologiques,  comme 
l'âge,  qui  influe  bien  plus  que  la  race,  sur  la  capacité  de 
recevoir  des  influences  ;  conditions  psychologiques,  volonté, 
vision  Imaginative,  élan  de  la  passion  ;  conditions  sociales, 
à  commencer  par  le  langage,  la  religion  et  l'éducation. 

En  tout  cela,  la  conscience  n'est  pas  un  épiphénomène, 
mais  le  phénomène  le  plus  efficace  de  tous. 

En  se  fondant  sur  la  psychologie,  la  science  sociale  ne 
risque-t-elle  pas  de  ne  pas  trouver  de  mesure,  de  quantité, 
lesquelles  sont  indispensables  à  la  connaissance  précise 
des  faits  ?  Tarde  ne  le  pense  pas.  Il  adniet,  dans  la  vie  men- 
tale, deux  identités  constantes,  qui  pénètrent  l'hétérogé- 
néité de  la  vie  sensible  :  ce  sont  la  croyance  et  le  désir.  Les 
sensations  ne  sont  pas  par  elles-mêmes  susceptibles  de  plus 
cru  de  moins,  car  elles  ne  sont  pas  des  quantités.  Elles 
n'acquièrent  une  valeur  quantitative  que  parce  qu'elles 
sont  pénétrées  de  croyance  et  de  désir. 

Croyance  et  désir  ne  changent  pas  de  nature  suivant  les 
sensations  auxquelles  ils  s'appliquent.  L'acte  d'affirmer 
ou  de  nier,  c'est-à-dire  la  croyance,  est  indépendant  des 
variations  sensibles.  Le  désir  est  une  quantité  stable  à 
laquelle  il  est  possible  de  rapporter  des  appétits  et  des  sen- 
timents divers. 

De  plus,  il  est  légitime  d'additionner  croyance  ou  désir 
chez  plusieurs  individus  et  de  les  estimer  dans  des  groupes 
sociaux,  à  condition  que  ces  deux  quantités  se  portent  sur 
le  même  objet,  la  même  idée,  le  même  acte.  On  peut  estimer 
le  plus  ou  moins  de  désir  d'un  groupe  social  par  rapport 
à  tel  ou  tel  objet. 

Croyance  et  désir  ne  s'expliquent  pas  par  des  associations 
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d'idées.  Au  surplus,  ces  dernières  n'ont  pas  de  sens  :  l'at- 
traction et  la  répulsion  de  deux  images  ne  sauraient  se 
déduire  de  leur  contact  ou  de  leur  dissemblance.  De  plus, 
l'affirmation  et  la  négation,  qui  gouvernent  nos  jugements, 
relèvent  non  pas  d'associations  d'idées,  mais  de  la  croyance. 

Dès  lors,  la  conscience  n'est  pas  un  jeu  d'images,  mais 
l'action  d'une  conviction,  d'une  certitude  individuelle. 
Et,  socialement,  la  valeur  des  choses  ne  se  détermine  pas 
non  plus  par  des  lois  indépendantes  de  la  conscience  des 
individus,  mais  par  des .  pesées  internes  de  désirs  et  par 
des  croyances.  Ce  n'est  pas  la  concurrence  des  acheteurs 
qui  influe  sur  le  prix  des  choses,  mais  la  concurrence 
psychologique  des  désirs.  La  monnaie  est,  à  ce  point  de 
vue,  la  mesure  des  quantités  sociales  et,  par  conséquent, 
des  manifestations  des  croyances  et  des  désirs.  {Log.  soc, 
p.  357  et  suiv.  ;  Psych.  économique,  I,  p.  77.) 

Les  variations  de  la  croyance  et  du  désir  donnent  lieu  à 
des  oppositions  et  à  des  harmonies  qui  ont  été  étudiées  par 
Tarde  dans  V  Opposition  universelle  et  au  chapitre  11^  des 
Lois  sociales.  Il  a  recherché  avec  beaucoup  de  finesse  quels 
sont,  dans  la  psychologie  sociale,  les  caractères  de  l'opposi- 
tion et  a  montré  supérieurement  que  le  progrès  des  sociétés 
est  dû  non  à  la  lutte,  mais  à  l'organisation  des  inventions, 
et  que,  dans  les  groupes  comme  chez  les  individus,  les 
contradictions,  pour  être  fécondes,  doivent  se  résoudre  en 
une  harmonie  supérieure,  qui  est  la  vraie  cause  du  progrès. 
Harmonie  est  pour  lui  synonyme  de  finalité,  c'est-à-dire 
de  coordination  des  diverses  fonctions  d'un  système  en 
vue  d'une  fin.  Il  n'y  a  pas,  dans  la  na^turo  et  dans  la  société, 
une  seule  fin,  il  y  en  a  une  multitude,  et  elles  s'utiKsent 
réciproquement.  L'harmonie  des  rapports  humains  se  fait 
par  l'accumulation  et  l'organisation  des  inventions  des 
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cerveaux  de  génie,  et  par  une  solidarité  consciente  et 
volontaire,  par  persuasion  et  pénétration. 

Cette  théorie  met  l'accent  sur  l'importance  sociale  de 
l'individu,  spécialement  du  novateur  ;  la  puissance  de 
l'imitation  continue  et  propage  l'invention  ;  par  les  échanges 
inter-psychologiques,  les  idées,  qui  d'abord  dirigent  des 
groupements  sociaux  restreints,  se  répandent,  et  il  se  forme 
des  publics  et  une  opinion.  Il  règne  en  tout  cela  une  finahté 
qui  se  manifeste  en  adaptations  ou  harmonies  multiples 
qui  s'interpénétrent,  tout  en  conservant  quelque  chose  de 
leur  impulsion  primitive,  c'est-à-dire  de  la  gériialité  du 
novateur.  Les  idées  nouvelles  entrent  en  conflit  entre  elles 
et  avec  les  idées  anciennes,  mais  ces  luttes  ne  sont  pas 
définitives  et  peuvent  se  résoudre  en  harmonies. 

Ramenées  à  ces  idées  directrices,  les  œuvres  de  Tarde,  si 
elles  s'éclairent  par  une  unité  d'inspiration,  perdent  beau- 
coup de  la  richesse  d'exemples  et  d'analyses  dont  elles  sont 
rempUès.  Ses  études  à' inter -psychologie  sur  le  public  et  la 
foule,  sur  l'opinion  et  la  conversation,  ses  idées  si  vivantes 
sur  l'art  exigeraient  un  exposé  détaillé  et  de  nombreuses 
citations,  qui  ne  pourraient  entrer  dans  le  cadre  du  présent 
ouvrage. 

Il  nous  reste  à  constater  que  Tarde  est  peut-être  le  pre- 
mier à  avoir  tenté  de  formuler  une  théorie  scientifique  de 
la  psychologie  sociale  et  étendu  ses  principes  explicatifs 
aux  différents  faits  de  la  vie  collective  :  système  complet, 
cohérent  sans  être  dogmatique,  intéressant  aussi  par  son 
essai  de  synthétiser  des  notions  quantitatives  et  qualitatives^ 
par  l'intermédiaire  de  données  psychologiques. 

Exemples,  style,  manière  de  présenter  les  arguments 
font  foi  du  caractère  essentiellement  français  de  Vmter- 
psychologie.  On  retrouverait  aisément  ici  la  tradition  clas- 
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sique  du  xviii®  siècle,  de  Montesquieu,  de  Voltaire,  cor- 
rigée par  un  sens  profond  de  la  complexité  sociale  et  par 
un  ensemble  de  notions  scientifiques  apparentées  et  aux 
idées  des  fondateurs  d'une  psychologie  indépendante,  et 
aux  conceptions  d'un  rationalisme  élargi,  tel  que  nous 
l'avons  rencontré  chez  Cournot. 


CHAPITRE  V 


L'IDÉALISME 
ET  LE  NÉO-SPIRITUALISME 

§  1.  —  Alfred  Fouillée. 

La  philosophie  d'Alfred  Fouillée^  tente  une  conciliation 
entre  les  notions  directrices  des  doctrines  scientifiques, 
principalement  l'évolution,  les  tendances  d'une  psychologie 
dynamiste  et  la  tradition  rationaliste  issue  de  Platon. 
Semblable  en  cela  à  V.  Cousin,  il  cherche  psychologiquement 
un  fondement  à  son  éclectisme,  lequel  porte,  suivant  ses 

^  1838-1912;  débuta  par  de  remarquables  études  sur  Platon  et  sur 
Socrate,  qui  lui  valurent  le  prix  Bordin  et  le  prix  Cousin  en  1867  et 
1868.  Il  ne  resta  que  peu  de  temps  Maître  de  Conférence  à  l'Ecole  normale 
(1872-1875),  et  vécut  depuis  dans  le  Midi,  en  dernier  lieu  à  Menton.  Il 
s'occupa  de  l'éducation  de  J.-M.  Guyau.  A  son  tour  Augustin  Guy  au 
consacra  im  livre  excellent  à  la  philosophie  de  Fouillée.  —  A.  Fouillée 
prit  une  place  importante  dans  l'opinion  philosophique  à  partir  de  son 
livre  sur  la  Liberté  et  le  Déterminisme  (1872,  8^  Ed.,  1911).  Ce  livre  fut 
édité  chez  F.  Alcan,  comme  la  plupart  des  œuvres  de  Fouillée.  Nous 
citerons,  parmi  ses  ouvrages  les  plus  célèbres,  la  2^  Ed.  de  la  Philosophie 
de  Platon,  en  4  vol.  (1888-1889),  VAvenir  de  la  métaphysique  (1889), 
V Evolution  des  Idées-formes  (1890),  La  Psychologie  des  Idées -forces  (1893), 
Tempérament  et  caractère  (1895),  Psychologie  du  peuple  français  (1898), 
Esquisse  psychologique  des  peuples  européens  (1903),  Morale  des  Idées- 
forces  (1907),  La  Pensée  et  les  Nouvelles  Ecoles  anti-intellectualistes  (1911), 
Esquisse  d'une  interprétation  du  Monde  (posthume,  1913). 
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intentions,  non  sur  la  conciliation  de  théories  opposées, 
mais  sur  l'accord  des  idées.  Ses  ouvrages  sur  V Evolution- 
iiisme  des  Idées-forces  et  sur  la  Psychologie  des  Idées-forces 
sont  typiques  à  ce  propos.  Là  place  prépondérante  revient 
à  l'expérience  intérieure  ;  l'interprétation  des  lois  de 
l'évolution  est  psychologique  :  ce  qui  pousse  les  êtres  à 
évoluer,  ce  sont  des  tendances  intérieures.  Sa  philosophie 
est  un  pan-psychisme  évolutionniste,  qui  présuppose  une 
entente  entre  les  sciences  et  la  métaphysique. 

Les  ouvrages  de  Fouillée  présentent,  outre  leur  intérêt 
théorique,  un  grand  intérêt  historique.  Ce  penseur,  qui 
s'est  tenu  au  courant  de  toutes  les  philosophies,  a  pris 
la  peine  de  les  exposer  et  de  les  discuter,  si  bien  qu'on 
trouve  chez  lui  un  véritable  répertoire  des  théories  qui 
successivement  attirèrent  l'attention  du  monde  philoso- 
phique. Que  de  modes  passagères,  que  de  succès  éphé- 
mères dans  ces  doctrines  !  Il  n'est  pas  aisé  de  distinguer, 
au  moment  même,  les  opinions  d'un  jour  de  ce  qui  ne  périt 
pas.  Fouillée  s'y  est  apphqué  avec  beaucoup  de  bon  sens. 

Pour  lui,  la  métaphysique  est  nécessaire  :  car  la  critique 
des  idéej,  leurs  combinaisons,  la  recherche  de  l'interpré- 
tation la  plus  rationnelle,  ce  sont  là  des  préoccupations 
métaphysiques  qui  écartent  tout  exclusivisme  et  rendent 
l'esprit  prudent.  Ensuite,  les  sciences  se  contentent  de 
fictions  ;  elles  s'en  servent  dans  l'étude  des  groupes  de 
faits  que  chacune  d'elles  s'efforce  de  mesurer.  La  méta- 
physique a  une  autre  tâche  :  chercher  la  pulsation  de  la 
vie,  la  réalité  dans  sa  plénitude. 

Le  tort  de  la  métaphysique  a  été  trop  souvent  de  néghger 
l'expérience.  Elle  n'en  a  pas  le  droit.  Elle  doit  se  fonder 
sur  l'expérience.  Mais  que  ses  détracteurs  n'oublient  .pas 
que  l'expérience  intérieure,  la  vie  consciente  ne  saurait 
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rester  en  dehors  de  l'expérience  intégrale.  Bien  mieux  ! 
1q  principe  de  l'univers  est  le  même  que  celui  que  nous 
constatons  en  nous  ;  il  est,  selon  Fouillée,  la  volonté  de 
conscience. 

Et  de  même  que  l'étude,  de  la  conscience  par  elle-même 
nous  révèle  des  forces  qui  se  manifestent  en  nous  et  sont 
des  aspirations  vers  l'idéal,  de  même  l'univers  est  animé 
d'aspirations,  d'activitéi^  :  seule  la  conscience  est  en  mesure 
de  nous  les  faire  comprendre. 

On  considère  l'homme  comme  le  produit  de  l'évolution 
organique  :  dès  lors,  n'est-il  pas  naturel  de  retrouver  en 
nous  la  vie  intérieure  qui  anime  cette  évolution,  c'est-à 
dire  d'expliquer  celle-ci  par  ce  que  nous  observons  dans 
notre  conscience  ?  Reconnaissons  donc  qu'en  toutes  choses 
il  y  a  un  appétit,  c'est-à-dire  un  principe  de  vie  et  d'action 
analogue  à  notre  vouloir  conscient.  Tout  être  existe  pour 
lui-même  à  quelque  degré,  tout  être  a  une  vie  psychique,  ne 
fût-eUe  que  rudimentaire  ;  ce  n'est  pas  avec  des  «  atomes 
stupides  et  morts  )),  avec  «  de  petits  cadavres  infinité 
simaux  »  qu'on  engendrera  la  vie.  {Esq.,  p.  230.) 

La  raison,  qu'on  prend  pour  critère,  n'est  pas  une  norme 
impersonnelle,  comme  l'entendait  Cousin,  mais  l'effort  de 
notre  volonté  de  conscience  universelle,  posant  spontané 
ment  ses  propres  conditions  comme  conditions  de  toute 
existence.  Nous  pensons  pour  penser  vrai.  Et  comme  la 
vérité  exige  un  perfectionnement  continu,  la  métaphysique 
qui  cherche  l'expression  intégrale  du  vrai,  doit  conserve 
une  souplesse  qui  lui  permette  de  se  transformer. 

Comment  concevoir  la  volonté  de  conscience  et,  d'une 
manière  générale,  la  vie  psychologique  qui  anime  l'univers 
en  tendant  toujours  à  plus  de  conscience,  et  que  noua 
connaissons  par  la  réflexion  que  nous  faisons  sur  notre 
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pensée  ?  La  théoriev  des  idées- for  ces  nous  l'expliquera.  Elle 
intéresse  la  métaphysique,  la  psychologie  et  la  morale. 

Fouillée  est  un  adversaire  décidé  des  négateurs  de  la 
conscience,  et  de  la  thèse  dite  de  Vépiphénomène,  suivant 
laquelle  la  conscience  ne  serait  qu'un  reflet,  sans  prise  sur 
l'ordre  des  phénomènes,  lequel  s'expHque  mécaniquement, 
en  dehors  des  éléments  psychiques. 

Or,  sans  la  conscience,  il  est  impossible  de  comprendre 
l'évolution.  Car,  si  la  nature  était  mécanisme,  elle  se  répé- 
terait, elle  n'évoluerait  pas.  Le  nouveau,  c'est  la  conscience 
qui  le  crée.  C'est  elle  qui  est  à  l'origine  et  au  cœur  des 
choses.  L'évolution  est  une  marche  à  la  conscience. 

On  hésite  à  l'admettre,  parce  que  l'on  croit  parfois  que 
conscience  est  synonyme  d'intellectualité.  Mais  Descartes 
n'a-t-il  pas  enseigné  que  tout  fait  psychique,  intellectuel  ou 
non,  est  conscient  ?  Désirs,  tendances  le  sont  aussi  bien 
qu'idées.  Notre  réaction  subjective,  loin  d'être  une  cons- 
cience intellectuelle,  est  une  conscience  àppétitive  ;  eUe  est 
désir  de  vivre,  volonté.  X'idée  elle-même  participe  de  ce 
caractère  de  tendance,  de  volonté,  d'appétition  de  la  vie 
mentale.  C'est  pourquoi  toute  idée  est  une  force.  Et  inverse- 
ment, toute  force  a  quelque  chose  de  l'idée,  toute  force  est 
de  nature  psychologique.  Le  fait  fondamental  d'oii  dérive 
la  vie  psychique  n'est  pas  le  réflexe  mécanique,  mais  bien 
Vappétition. 

Fort  de  cette  définition  de  la  conscience.  Fouillée  croit 
pouvoir  se  passer  de  la  notion  d'inconscient.  Pour  y  par- 
venir, il  admet  une  multiplicité  de  degrés  dans  la  vie  cons- 
ciente ;  jusque  dans  les  perceptions  subconscientes  (si 
cela  existe),  il  place  encore  un  élément  de  conscience, 
moins  intense,  il  est  vrai,  mais  il  exclut  le  «  zéro  de  con- 
science »  et  enseigne  la  «  philosophie  du  conscient  ». 
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En  résumé,  dynamisme  psychique  conscient  :  les  états 
psychiques  sont  des  idées-forces.  Mais  que  l'on  comprenne 
bien  !  Ces  idées  ne  sont  pas  des  masses  qui  se  combineraient 
mathématiquement,  en  dekors  de  l'action  du  sujet,  comme 
les  représentations  dans  la  doctrine  de  Herbart.  L'idée- 
force,  c'est  la  réaction  du  sujet,  réaction  émotive' autàTit  que 
représentative.  C'est  la  volonté  du  sujet  qui  confère  la  force 
à  l'idée.  La  conscience  est  soutenue  par  le  sentiment  con- 
tinu de  notre  activité. 

L'évolution,  telle  que  l'entend  Spencer,  n'est  qu'un 
cadre.  Le  tableau  manque.  A  la  psychologie  de  le  fournir. 
L'évolution  des  idées-forces  est  un  monisme  évolutionniste 
à  facteurs  psychiques.  Pas  de  mécanisme  absolu  ;  pas 
d'évolution  sans  une  poussée  venant  du  dedans. 

La  conscience  est,  en  même  temps,  vie.  L'idée  de  vie  par 
laquelle  Guy  au  expliquait  aussi  bien  l'évolution  dans  la 
nature  que  l'art,  la  morale  et  la  science  chez  l'homme, 
doit  être  complétée  par  la  notion  de  conscience,  hsi  volonté 
de  conscience  ainsi  conçue  s'oppose  à  l'évolutionnisme 
inconscient  de  Spencer,  à  la  volonté  de  puissance  de  Nietzs- 
che et  au  dynamisme  biologique  de  Ribot  :  la  conscience 
n'est  pas  l'écho  de  l'organisme,  tout  en  étant  émotive  aussi 
bien  qu'intellectuelle. 

Le  sujet  qui  éprouve  et  qui  agit  n'est  pas  un  sujet  logique, 
mais  un  sujet  réel.  La  conscience,  chez  l'homme,  est  à  la 
fois  spontanée  et  réfléchie.  Elle  saisit  ses  propres  états  et 
sait  déterminer  leurs  caractères.  Dans  sa  Psychologie  des  . 
Idées- forces  qui  constitue  un  véritable  traité  de  psycho- 
logie, Fouillée  étudie  successivement  les  caractères  du  fait 
conscient  qui  sont,  selon  lui,  l'intensité,  la  qualité,  la  durée, 
l'extensivité  et  le  mouvement.  Il  considère  Vintensité  < 
psychologique  comme  non-mesurable,  mais  ne  la  réduit  pas 
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à  la  qualité,  comme  le  tentera  Bergson.  Elle  se  distingue 
de  la  nuance,  elle  est  un  retentissement  intérieur  ressenti 
avec  plus  ou  moins  de  force.  La  qualité,  qui  donne  aux 

^  sensations  leur  caractère,  est  dynamique  ;  elle  a  pour  cause 
l'appétition  qui  nous  entraîne  à  passer  d'un  état  à  un 
autre  ;  elle  est  la  modification  partielle  d'un  état  général 
de  conscience.  La  durée  est  le  temps  nécessaire  à  l'état  de 
conscience  pour  se  produire.  Tout  état  de  conscience 
a  rapport  à  l'espace  dans  lequel  nous  localisons  les  représen- 
tations :  c'est  Vextensivité.  Enfin  la  conscience  a  son  mou- 
vement propre,  qui  se  traduit  par  la  direction  que  prennent 
les  idées  et  l'action  qu'elles  exercent  les  unes  sur  les  autres. 

Nous  avons  vu  que  Fouillée  prétendait  exclure  l'in- 
conscient de  l'explication  de  la  vie  mentale,  alors  que  la 
grande  majorité  des  psychologues  ont  recours  à  cette  notion. 
S'agit-il  des  «  petites  perceptions  »  inconscientes  ?  Fouillée 
les  désigne  comme  éléments  sensibles  à  l'état  confus,  mais 
conscients.  Parle-t-on  de  mouvements  automatiques  ? 
Ils  ne  sont  pas  entièrement  inconscients  ;  au  moindre 
obstacle,  nous  constatons  le  contrôle  que  la  conscience 

/  ne  cesse  d'exercer  sur  eux.  Invoque-t-on  les  perceptions 
qui  n'arrivent  à  la  conscience  que  si  l'attention,  qui  était 
occupée  ailleurs,  vient  à  se  détendre  ?  Ne  pourrait-on 
expliquer  ce  retard  par  un  conflit  de  représentations  ? 
Et  quand  on  cite  avec  Hamiltoii  un  exemple  célèbre  d'après 
lequel  une  idée  en  éveiUe  une  autre,  sans  que  l'on  se  rende 
compte  de  leur  rapport,  et  que  l'on  évoque,  pour  expliquer 
cette  suggestion,  une  idée  intermédiaire  restée  inconsciente, 
n'oubfie-t-on  pas,  demande  encore  FouiUée,  qu'il  y  a  de 
multiples  degrés  de  conscience  et  qu'il  en  est  d'obscurs  que 
notre  réflexion  passe  en  quelque  sorte  sous  silence  ?  Fouillée 
nie  donc  l'inconscient.  Sa  seule  concession  est  d'admettre 
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du  ((  moins  conscient  «  ou  du  subconscient,  et  voici  l'exem- 
ple qu'il  donne  :  quand  un  paysage  que  je  contemple  par  un 
temps  couvert  s'éclaire  soudain  d'un  rayon  de  soleil, 
j'aperçois  des  détails  que  je  n'avais  pas  remarqués  aupara- 
vant :  on  peut  considérer  ces  détails  comme  restés  sub- 
conscients. Cela  ne  signifie  évidemment  rien  d'autre,  selon 
la  doctrine  de  Fouillée,  que  ceci  :  j'avais  de  ces  détails 
une  perception  obscure,  mais  douée  d'un  vague  degré  de 
conscience,  qui  s'élève  dès  q^ue  les  conditions  physiques  de 
la  perception  le  permettent. 

L'importante  question  de  l'inconscient  dynamique  pas 
plus  que  celle  de  l'inconscient  dans  la  formation  des  pas- 
sions, toutes  deux  envisagées  par  Ribot,  ne  sont  traitées 
dans  la  discussion  que  nous  venons  de  résumer. 

Du  moment  que  la  conscience  est  susceptible  d'une 
infinité  de  degrés,  il  est  aisé  d'affirmer  que  le  discernement 
obscur  de  l'agréable  et  du  pénible,  tel  qu'on  le  suppose 
dans  la  vie  élémentaire  ou  chez  les  micro-organismes,  ap- 
partient à  la  vie  consciente.  Dès  lors,  l'appétition  la  plus 
rudimentaire  est,  par  définition,  accompagnée  d'un  senti- 
ment vaguement  conscient,  et  inversement,  au  fond  de 
toute  vie  mentale  on  trouve  cette  même  appétition,  la  ten 
dance  d'agir  pour  agir,  et  l'on  n'a  aucune  difficulté  à  expK 
quer  pourquoi,  dans  l'évolution  subséquente  de  la  con 
science,  même  les  états  les  plus  intellectualisés  cherchent 
à  se  réaliser,  sont  des  idées -for ces. 

Finalement  V activité  est  le  propre  de  l'être.  La  sympathie 
et  la  synergie  des  organes,  mises  en  lumière  par  Comt 
et  par  Cournot,  sont  reconnues  par  Fouillée/,  qui  les  consi 
dèrè  comme  réactions  sympathiques  d'un  même  appétit 
primordial.  Cet  appétit  est  porté  à  l'expansion,  comme  le. 
principe  de  vie  selon  Guy  au.  Il  résulte  de  là  que  la  solidarité 
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est  naturelle  à  la  vie.  On  retrouve  une  fois  de  plus  en  cette 
doctrine  l'écho  des  théories  vitalistes  qui,  nous  l'avons 
montré  à  plusieurs  reprises,  ont  exercé  une  influence  péné- 
trante sur  la  psychologie  française  contemporaine. 

Fouillée  a  essayé  de  fusionner  la  notion  vitaliste  de 
spontanéité  biologique,  la  notion  de  conscience,  la  réflexion 
et  les  rapports  ou  idées  qu'elle  comporte.  On  n'oserait 
aflirmer  qu'il  y  soit  parvenu. 

Il  combat  la  théorie  physiologique  de  l'inconscient  et 
les  explications  biologiques  de  l'attention  (la  doctrine  de 
Ribot),  pour  garder  à  la  conscience  ses  caractères  d'inté- 
riorité et  d'activité  volontaire  ;  d'autre  part,  sa  théorie 
de  l'appétition  le  pousse  à  admettre  que  l'apport  de  la  con- 
science n'est  pas  l'idjée,  le  rationnel,  mais  la  qualité  sensible 
en  tant  que  sentie,  le  feeling.  Les  rapports  universels, 
affirme-t-il,  doivent  d'abord  être  vécus  :  la  différence,  par 
exemple,  est  d'abord  émotionnelle.  De  même  la  ressem- 
blance. 

Il  est  à  craindre  qu'à  ce  point  de  vue,  le  système  de  con- 
ciHation  tenté  par  Fouillée  n'aboutisse  à  une  grande  confu- 
sion. Sans  doute,  on  peut  affirmer  qu'un  rapport  rationnel 
est  vécu,  en  ce  sens  que  le  vécu  n'est  pas  absolu,  mais  se 
compose  de  rapports,  comme  toute  chose  intelligible.  Mais 
ce  n'est  pas  ce  que  Fouillée  veut  dire.  S'il  croit  par  contre 
qu'un  rapport,  avant  d'être  conçu,  doive  être  vécu,  il 
étabht  entre  le  rapport  en  tant  que  vécu  et  le  rapport  en 
tant  que  conçu  une  succession  qui  ne  présente  aucun  sens 
compréhensible.  Car  le  rapport,  en  tant  que  rationnel, 
n'existe  dans  la  conscience  que  par  l'acte  de  pensée  qui  le 
pose  ;  s'il  était  préformé  et  se  présentait  tout  fait,  mais 
encore  nébuleux,  à  la  pensée,  il  deviendrait  une  chose,  une 
image  dont  l'idée  ne  serait  que  le  décalque,  et  Ton  échoue- 
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rait  dans  un  réalisme  rempli  de  contradictions,  qui  ne  lais- 
serait à  l'idée -force  aucune  place. 

Les  pages  consacrées  par  Fouillée  à  la  mémoire,  à  l'at- 
tention, au  jugement  et  à  l'imagination  sont  difficiles  à 
comprendre,  à  cause  de  l'introduction,  dans  le  système, 
d'un  certain  nombre  de  notions  confuses  (comme  les  degrés 
obscurs  de  conscience)  et  de  l'élimination  de  notions  pré- 
cises (comme  celle  de  processus  inconscients). 

Sa  théorie  de  la  volonté  est  plus  intéressante  que  démons- 
trative. Il  n'est  pas  possible,  affirme-t-il,  de  dériver  la 
volonté  du  réflexe.  Cela  paraît  juste.  Mais  n'est-ce  pas 
mettre  la  solution  dans  l'énoncé  que  de  supposer,  à  l'origine 
de  la  vie  consciente,  une  appétition  spontanée,  douée  des 
caractères  essentiels  de  la  conscience,  sans  compter  que 
cette  notion  de  spontanéité,  empruntée  à  la  biologie  vita- 
liste,  ne  peut  être  sans  explication  transportée  dans  la 
psychologie  ? 

Fouillée  est  parti  de  sa  théorie  de  l'appétition  pour 
expliquer  le  développement  des  êtres  vers  une  plus  grande 
conscience.  Arrivée  au  jugement  et  à  la  délibération,  la 
conscience  agit  suivant  des  motifs,  mais  ces  motifs  sont 
intérieurs.  C'est  du  déterminisme  et  de  l'anti-déterminisme 
à  la  fois  et  la  doctrine  prétend  s'opposer  tout  ensemble  au 
déterminisme  physiologique  de  Ribot  et  à  la  philosophie* 
de  la  liberté  de  Renouvier.  Mais  le  déterminisme  de  Fouillée 
ne  l'est  que  de  nom  et  s'atténue  encore  en  reconnaissant 
l'idée  de  liberté  comme  une  idée-force  et  par  conséquent 
comme  un  motif  interne  puissant.  Nous  nous  acheminons 
ainsi  vers  une  doctrine  qui  ne  diffère  que  de  nom  de  l'ancien 
libre-arbitre  des  premiers  éclectiques. 

La  psychologie  théorique  n'a  pas  été  le  seul  domaine  de 
l'activité  de  Fouillée.  Ainsi  que  Taine,  Ribot,  Paulhan,  il 
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s'est  attaqué  au  problème  des  caractères,  il  a  insisté  sur  la 
nécessité  de  distinguer  le  tempérament,  qui  est  physiolo- 
gique, du  caractère,  qui  relève  de  la  personnalité,  et  a 
tenté  une  classification  des  caractères  en  sensitifs,  inteUec- 
tueis  et  volontaires,  suivant  la  division,  devenue  classique, 
des  fonctions  de  l'esprit  en  sensibilité,  intelligence  et 
volonté. 

Il  a  complété  ces  considérations  par  d'importantes  études 
sur  la  psychologie  des  peuples.  Elles  sont  le  fruit  des  lec- 
tures, des  observations  personnelles  et  des  réflexions  de 
l'auteur  et  relèvent  de  la  critique  littéraire  plus  peut-être  \ 
que  de  la  critique  philosophique. 

Il  est  intéressant,  pour  terminer,  de  situer  exactement 
Fouillée  parmi  les  écoles  philosophiques  contemporaines, 
auxquelles  il  a  consacré  des  pages  nombreuses  et  vivantes, 
en  défendant  contre  elles  son  pan-psychisme,  son  dyna- 
misme et  sa  psychologie  de  la  conscience.' 

Du  rationahsme,  il  conserve  le  respect  de  ce  qui  est  in- 
tellectuel, mais  il  prétend  lui  chercher  un  fondement  pure- 
ment psychologique  dans  la  vie  mentale  considérée  comme 
dynamisme.  Les  théories  de  l'appétition  et  des  idées- 
forces,  qui  mêlent  l'intellectuel  au  vivant,  évitent,  selon 
Fouillée,  ce  qu'il  y  a  de  trop  abstrait  dans  le  rationalisme. 

Inversement,  il  défend  contre  le  matériahsme  les  droits  . 
de  la  conscience.  Comment  une  hypothèse  mécaniste  serait- 
elle  capable  d'expliquer  l'importance  croissante  de  la  con- 
science au  cours  de  l'évolution  ? 

Le  pragmatisme  lui  paraît  une  aberration  philosophique  ; 
il  ne  lui  ménage  pas  l'ironie  et  lui  reproche  de  substituer 
aux  quatre  règles  cartésiennes  de  la  méthode,  quatre  règles 
nouvelles  qui  consistent  à  n'admettre  pour  vraies  que  les 
idées  obscures  ;  à  ne  rien  définir,  la  réahté  étant  un  flux 

DWELSHAUVEES  12 


166  LA  8PYCHOLOGIE  FRANÇAISE 

sans  cesse  changeant  ;  à  éviter  tout  lien  rationnel  entre 
idées  ;  enfin  à  ne  faire  ni  division  ni  dénombrement  des  faits. 

Il  accuse  Nietzsche  de  remettre  à  neuf  de  vieilles  idées 
et  de  se  contredire  en  prenant  pour  la  réalité  totale  des 
visions  fragmentaires  de  celle-ci. 

D'accord  avec  Bergson  sur  le  dynamisme  psychologique 
et  l'importance  du  qualitatif,  il  n'admet,  des  théories  de 
l'auteur  des  Données  immédiates,  ni  l'élimination  du 
quantitatif  de  la  vie  mentale,  ni  sa  conception  de  la  durée, 
ni  sa  notion  du  moi  profond  et  de  la  liberté,  ni  son  anti- 
rationalisme, ni  sa  critiqué  du  parallélisme,  ni  enfin  sa 
célèbre  doctrine  de  l'intuition. 

Ce  sont  là  des  questions  que  nous  retrouverons  dans 
notre  dernier  chapitre,  avec  l'exposé  de  la  philosophie  de 
Bergson.  Il  semble  que  la  psychologie  bergsonienne  est  plus 
cohérente  et  plus  solide  que  le  genre  d'éclectisme  préconisé 
par  FouiUée.  Il  ne  faut  pas  essayer  de  pousser  trop  loin 
l'examen  des  idées  qui  font  les  frais  de  la  doctrine  des 
idées-forces  ;  contentons -nous  de  recueillir  les  effluves 
sympathiques  qui  en  émanent.  Il  en  est  de  cette  doctrine 
comme  de  l'idée  de  vie  chez  Guyau  :  ce  sont  les  derniers 
échos,  un  peu  affaiblis,  d'une  philosophie  romantique, 
qui  eut  son  heure  de  beauté  et  d'éclat. 

%  2.  —  Jules  Lachelier. 

I 

Né  en  1832,  mort  en  1Ô18,  Jules  Lachelier  exerça  une 
influence  profonde  sur  la  génération  de  philosophes  qui 
se  forma  à  partir  de  1870.  Il  enseigna  à  l'Ecole  normale 
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de  1864  à  1875,  puis  fut  Inspecteur  général  de  l'Enseigiie- 
ment.  Il  laisse  très  peu  d'écrits,  —  quelques  articles  de 
revue  ^  ■ — ,  mais  ses  écrits,  d'une  concision  admirable  en 
même  temps  que  d'une  logique  rigoureuse  et  d'une  grande 
richesse  d'idées,  constituent  des  modèles  de  style  philo- 
sophique, comme  les  œuvres  de  Ravaisson,  auxquelles  ils 
s'apparentent  par  leurs  tendances  spiritualistes  intégrales. 

Lachelier  a  appris  à  ses  disciples  à  étudier  d'une  manière 
approfondie  les  auteurs  auxquels  ils  s'attachaient.  Il  a 
montré  l'insuffisance  de  lectures  superficielles  et  de  com- 
mentaires approximatifs  ;  il  faut  au  contraire  pénétrer 
jusqu'au  cœur  des  doctrines  que  l'on  examine,  les  penser 
à  nouveau,  en  comprendre  le  sens,  ne  les  abandonner  qu'en- 
tièrement élucidées.  Il  n'a  pas  peu  contribué  à  corriger 
l'idée  inexacte  que  les  éclectiques  se  faisaient  de  Kant 
et  a  envisagé  avec  franchise  les  problèmes  que  le  criticisme 
avait  posés, 

La  psychologie,  dans  l'esprit  de  Lachelier,  est  une 
méthode  de  la  philosophie,  la  méthode  réflexive  qui  cherche, 
dans  toutes  les  démarches  de  la  conscience,  le  moi,  le 
sujet  pensant.  Se  borner  à  étudier  la  vie  mentale  comme 
une  succession  de  faits,  sans  songer  à  connaître  le  rapport 
de  ces  faits  à  l'unité  de  l'esprit  ni  les  lois  de  la  pensée  qui 
exphquent  cette  unité,  ce  ne  serait  pas  faire  mieux  que 
le  physiologiste,  au  contraire  :  on  ne  gagnerait  rien  à  tra- 
duire en  termes  de  conscience  ce  que  le  physiologiste 
exprime  avec  plus  de  précision  dans  sa  science.  La  psy- 
chologie, comme  l'entend  Lachelier,  c'est  la  métaphysique 
même,  la  science  de  l'esprit.  Par  cette  manière  de  poser  le 
problème,  LacheKer  se  rapproche  de  Ravaisson,  mais  au 

^  Les  plus  connus  ont  été  réimis  sous  le  titre  :  Le  fondement  de  Vinduc- 
tion  suivi  de  Psychologie  et  métaphysique  (Paris,  F.  Alcan). 
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lieu  de  Finfluence  d'Aristote,  c'est  chez  lui  celle  de  Platon 
qui  est  prépondérante,  corrigée  par  la  philosophie  de 
Leibniz  et  la  doctrine  de  Kant. 

Mais  comme  Ravaisson,  Lachelier  va  au  delà  de  Kant 
et  cherche  à  formuler  la  synthèse  de  la  vie  spirituelle  et, 
s'attachant  à  la  pensée  en  tant  qu'être,  il  essaie  d'en  dé- 
duire le  monde.  La  pensée,  seule  réalité,  principe  de  l'acti- 
vité mentale  et  de  l'univers,  est  aussi  le  principe  de  l'ordre 
et  de  l'organisation. 

II 

Il  est  faux  de  croire  que  l'induction  scientifique  con- 
siste à  prendre  la  moyenne  des  faits  et  à  la  considérer  comme 
loi  ;  au  contraire,  la  loi,  à  laquelle  aboutit  l'induction,  porte 
un  caractère  d'universaUté  et  de  nécessité  qui  dépasse  de 
loin  le  nombre  limité  de  faits  dont  l'esprit  humain  s'est 
servi  pour  l'établir. 

Les  faits  sont  soumis  par  l'esprit  à  deux  modes  de 
groupement,  sans  lesquels  ils  seraient  incompréhensibles  : 
ils  forment  soit  des  séries  causales  et  obéissent  aux  causes 
efficientes,  soit  des  ensembles  cohérents  et  sont  régis  par 
les  causes  finales. 

C'est  ce  que  méconnaît  l'école  empirique  (entre  autres 
Stuart  Mill),  en  éHminant  la  part  de  l'esprit.  Dès  lors,  plus 
de  certitude,  rien  de  rationnel  ne  garantit  plus  la  loi,  qui 
dépend  uniquement  de  probabilités  auxquelles  on  croit  par 
habitude. 

Les  éclectiques  ne  sont  pas  plus  heureux  en  rapportant 
les  causes  à  des  entités  :  dans  cette  hypothèse,  la  recherche 
scientifique  n'a  plus  de  raison  d'être.  Et  Lachelier  s'élève 
à  son  tour  contre  l'abus  de  l'observation  intérieure  et  la 
doctrine  des  idées  supra-sensibles  et  innées. 
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La  connaissance  la  plus  haute  n'est  pas  l'intuition  supra- 
sensible  d'idées,  mais  la  réflexion  qui  se  porte  sur  les  faits. 
Dans  la  réflexion,  la  pensée  saisit  immédiatement  sa  propre 
nature  et  son  rapport  aux  phénomènes.  Elle  aperçoit  que, 
si  l'on  envisage  les  faits  dans  leur  multiplicité  sensible,  sa 
propre  unité  rationnelle  s'y  déploie  sans  se  diviser  et  que 
d'autre  part  si  on  les  envisage  objectivement,  comme  phé- 
nomènes de  la  nature,  ils  sont  dans  une  action  universelle 
de  réciprocité  qui  ne  se  conçoit  pas  sans  une  unité  inté- 
rieure :  et  c'est  sur  cette  unité  que  se  fonde  la  causalité 
qu'on  applique  à  ces  phénomènes. 

La  causalité  relève  de  l'unité  spirituelle,  de  l'esprit.  Elle 
est  l'application  du  déterminisme  de  la  pensée  aux  phé- 
nomènes, dans  le  temps  et  dans  l'espace,  et  se  traduit, 
dans  la  nature,  par  le  mécanisme.  Entre  l'unité  de  pensée 
et  la  diversité  des  phénomènes,  l'intermédiaire,  sous  ce 
rapport,  est  le  mouvement. 

Mais  la  causahté  est  insuffisante  à  expliquer  les  groupe- 
ments permanents  de  phénomènes,  qui  forment  des  en- 
sembles durables,  et  tout  particulièrement  les  organismes 
vivants.  Ce  genre  de  groupement  se  caractérise  par  une 
unité  téléologique,  c'est-à-dire  une  concordance  des  phéno- 
mènes pour  réahser  un  but,  une  fin  intérieure  au  système 
ou  à  l'organisme.  But  et  fin  sont  entendus  ici  dans  le  sens 
où  les  employaient  les  vitalistes  au  début  de  l'époque  con- 
temporaine :  une  fois  de  plus,  nous  retrouvons  les  traces 
de  leur  influence.  Il  est  donc  nécessaire  de  compléter  la 
causalité  par  la  finalité,  qui  maintient  les  êtres  et  implique 
harmonie  et  beauté. 

La  causahté  et  le  déterminisme  apparaissent  dès  lors 
comme  des  moments  inférieurs  de  l'existence  qui,  au  point 
de  vue  finaliste,  s'explique  comme  convenance  et  comme 
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choix,  les  seuls  phénomènes  qui  sont  conformes  au  but 
arrivant  à  l'existence.  Les  choses  sont,  parce  qu'elles  le 
veulent  et  le  méritent,  et  la  contingence  universelle  est  la 
vraie  définition  de  l'existence. 

Avec  la  finalité,  les  notions  de  tendance  et  de  force 
prennent  un  sens  :  la  tendance  est  inhérente  aux  êtres  qui 
s'efforcent  d'accompUr  leur  destinée,  ^t  la  force  est  le 
moyen  terme  entre  l'unité  tout  en  tension,  c'est-à-dire 
intensive  de  la  pensée  et  la  diversité  des  actions  qu'im- 
plique l'existence  ;  ces  actions  sont  symbolisées,  dans  les 
consciences,  par  la  multiplicité  des  qualités  de  la  sensation. 
Les  forces  ne  sont  pas  des  entités,  mais,  comme  l'entendait 
Claude  Bernard,  des  idées  directrices.  Ce  qui  compose  le 
monde,  ce  ne  sont  pas  des  rapports  mécaniques,  des  ab- 
stractions claires,  mais  des  actions  réelles. 

Ainsi  la  philosophie  de  Lachelier  rejoint  le  dynamisme 
de  Leibniz  et  de  Ravaisson. 

Seul  le  point  de  vue  finaliste  permet  de  comprendre 
la  conscience  qui  est  à  la  fois  organisation  et  force.  Pour 
qu'elle  se  manifeste,  une  condition  doit  être  rempHe  :  c'est 
la  concentration,  en  certains  foyers,  des  mouvements  qui 
intéressent  l'organisme.  Ces  foyers  ou  centres  nerveux 
unifient  les  mouvements  et  conservent  le  passé.  Chez 
l'homme,  les  images  du  vécu  se  fixent  en  signes. 

Enfin,  la  nature  présente,  au-dessus  de  la  finafité,  un 
autre  aspect  encore  qui  est  la  liberté.  La  liberté  se  manifeste 
comme  création,  production  de  formes  organiques  nou- 
velles ;  chez  les  animaux,  elle-  apparaît  dans  les  combinai- 
sons qu'ils  inventent  pour  se  défendre  et  se  nourrir.  Chez 
l'homme  enfin,  elle  prend  un  grand  épanouissement  dans 
l'invention  d'objets  et  de  formes  d'activité  qui  n'ont  pas 
une  utilité  directe,  les  systèmes  d'idées,  l'art.  Chaque  idée 
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est  indépendante  de  celle  qui  précède.  Aucune  idée  ne  se 
rattache  à  celle  qui  la  précède,  suivant  une  loi  de  causa- 
lité, mais  toute  idée  provient  de  la  conscience,  qui  la  crée 
par  une  conception  originale.  Il  en  est  de  même  des  actions  ; 
elles  font  l'objet  d'un  choix,  car  l'homme  est  capable  de  se 
représenter  son  action  future,  et  par  conséquent  de  choisir 
entre  plusieurs  de  ces  représentations  ;  il  a,  en  outre,  con- 
science des  rapports  des  moyens  à  la  fin. 

Un  degré  plus  haut  encore,  et  par  la  réflexion,  la  volonté 
Hbre  se  saisit  dans  sa  réalité  éternelle.  Elle  s'apparaît  à 
elle-même  comme  intelligence  de  la  vérité,  dje  la  beauté,  de 
la  justice,  et  conçoit  ce  qu'est  la  vie  divine.  Elle  se  veut 
elle-même  et  continue  ainsi  l'acte  de  la  pensée.  La  pléni- 
tude de  cet  acte  est  Dieu,  et  la  vie  de  l'esprit  se  complète 
en  un  acte  de  foi  morale. 

En  résumé,  quel  est,  d'après  cette  conception,  l'objet  de 
la  psychologie  ?  Elle  étudie  :  1°  les  conditions  organiques 
de  la  conscience  ;  2^  la  question  de  l'unité  d'action  de 
l'être  ;  3^  les  fonctions  et  propriétés  de  la  vie  mentale,  en 
tenant  compte  de  la  psychologie  comparée  ;  4P  la  liberté 
dans  la  nature  vivante  (avec  les  questions  de  création 
organique  et  d'habitude)  ;  5^  la  liberté  chez  l'homme, 
comme  produit  des  idées  et  de  la  réflexion. 

La  psychologie  doit  être  précédée  d'une  critique  et  d'une 
théorie  de  la  connaissance,  ayant  pour  tâche  d'élucider 
les  notions  de  mécanisme,  de  finalité ^et  de  dynamisme. 

III 

Retrouver,  dans  toute  fonction  de  l'esprit,  l'unité  de  la 
pensée  et  sa  structure  rationnelle,  voilà  ce  que  cherche  la 
psychologie  de  Lachelter.  Elle  consiste  donc  dans  l'emploi 
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de  la  méthode  réflexive.  Or,  le  problème,  ainsi  posé,  est  un 
problème  de  métaphysique,  et  la  psychologie  apparaît 
comme  une  méthode  de  la  philosophie  générale  et  non  plus 
comme  une  science  indépendante.  Elle  se  complétera  par 
une  déduction  des  puissances  de  l'être. 

Qu'on  prenne  la  sensation.  Les  recherches  expérimentales 
nous  instruisent  sur  ses  détails  et  ses  rapports  aux  organes 
des  sens.  Mais  après  ces  recherches,  le  problème  essentiel 
subsiste  :  quels  sont  le  sens  et  la  portée  de  la  connaissance 
sensible  ?  Que  nous  apprend  la  sensation  ?  Par  ses  nuances 
et  la  diversité  de  ses  qualités,  elle  nous  indique  l'existence, 
dans  le  monde,  d'une  diversité  de  tendances,  et  par  consé- 
quent,  d'êtres  nombreux  et  variés  qui  sont  les  porteurs  de 
ces  tendances. 

D'autre  part,  les  caractères  affectifs  de  la  sensation,  les 
émotions  et  les  sentiments  qu'elle  entraîne  nous  renseignent 
sur  les  tendances  qui  existent  en  nous,  et  l'analyse  réflexive 
les  rapporte  toutes  à  une  tendance  essentielle,  unifiante, 
qui  est  la  volonté  de  vivre.  La  volonté  définit  le  sujet 
de  la  vie  consciente. 

Par  les  objets  avec  lesquels  elle  nous  met  en  rapport,  la 
sénsation  constitue  la  réalité  visible,  qui  prend  place  dans 
l'étendue,  et  dont  l'étendue  indique  les  limites:  Si  l'étendue 
n'existe  que  dans  la  conscience,  si  elle  n'est  que  l'ordre 
objectif  dans  lequel  se  rangent  les  sensations,  celles-ci  du 
moins  donnent  à  ses  déterminations  leur  véritable  valeur. 

L'ordre  spatial,  avec  les  trois  dimensions  qu'il  comporte 
ne  s'explique  à  son  tour  que  par  le  mouvement  de  l'esprit, 
qui  produit,  de  lui-même,  à  la  fois  les  conditions  de  l'exis- 
tence et  celles  de  la  science.  L'esprit,  en  somme,  c'est 
l'être.  Expliquer  l'ordre  spatial,  dans  lequel  se  manifeste 
à  la  conscience  l'ordre  des  existences,  revient  à  déduire 
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cet  ordre  de  la  réalisation  rationnelle  des  puissances  de 
l'être,  qui  est  à  la  fois  pensée  et  réalité  et  dont  notre  pensée 
et  notre  science  relèvent,  puisque  la  réflexion,  telle  qu'elle 
se  traduit  dans  notre  conscience,,  est  capable  de  saisir  la 
pensée  dans  sa  réalité  éternelle  et  de  comprendre  par  elle 
l'ordre  de  l'univers. 

L'Etre  ou  la  Pensée,  en  tant  qu'idée  de  lui-même  et  en 
tant  que  forme,  se  produit  logiquement  lui-même  ;  en 
s'affirmant,  il  se  répète,  toujours  semblable  à  lui-même  ; 
ce  mouvement  intérieur  de  l'être  confère  une  valeur  objec- 
tive au  temps,  qui  est  la  répétition  d'un  instant  toujours 
semblable,  à  la  première  dimension  spatiale,  qui  résulte 
du  même  procédé,  et  à  la  causalité  ou  nécessité  mécanique, 
qui  est  la  détermination  de  l'homogène  par  l'homogène. 
Ce  genre  d'existence  est  encore  abstrait. 

Pour  devenir  elle-même  concrète  et  vivante,  la  Pensée 
pose  l'être  concret  ;  l'Etre  se  pose  en  tant  que  concret  et 
vivant,  par  le  mouvement  rationnel  de  la  Pensée  qui  le 
constitue  ;  en  d'autres  termes,  il  ne  se  borne  pas  à  la  répé- 
tition de  l'homogène,  iKse  manifeste  par  ses  tendances, 
qui  impliquent  la  diversité  sensible,  le  désir,  le  but,  la 
finalité.  L'ordre  spatial  en  lequel  cette  puissance  s'objec- 
tive exige  deux  dimensions. 

Mais  la  Pensée  n'est  pas  complète  en  se  réalisant  comme 
multiplicité  ;  elle  est,  en  elle-même,  pure  affirmation  de  soi, 
liberté.  La  hberté,  c'est  le  règne  de  la  réflexion,  de  la  per- 
ception réfléchie.  Les  êtres,  par  elle,  acquièrent  leur  com- 
plète et  réelle  existence,  ils  sont  distincts  les  uns  des  autres. 
Pour  que  ces  conditions  se  réaHsent  objectivement,  un 
espace  à  trois  dimensions  est  nécessaire. 

Pour  cette  dernière  question,  l'analyse  psychologique 
corrobore  la  déduction  métaphysique.  Nos  sensations  ne 
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nous  donnent  que  deux  dimensions.  Expérimentez  autant 
que  nous  le  voulez,  vous  n'obtiendrez  jamais  plus  que  des 
surfaces  ;  si  vous  placez,  perpendiculairement  l'une  à 
l'autre,  vos  deux  mains  sur  la  face  latérale  et  sur  la  face  ' 
supérieure  d'un  cube,  vous  obtenez  deux  ensembles  tactiles  ' 
qui  portent  sur  deux  surfaces,  rien  de  plus  ;  il  en  est  de 
même  des  images  qui  se  peignent  sur  la  rétine  de  chaque 
œil  ;  quant  aux  sensations  musculaires  invoquées  parfois  > 
comme  indices  de  la  troisième  dimension,  on  s'apercevra, 
à  les  analyser  exactement,  qu'elles  forment  une  succession, 
rien  de  plus,  et  ne  pourraient  en  conséquence  donner  nais- , 
sance  à  plus  d'une  dimension.  Pour  concevoir  trois  dimen- 
sions, nous  combinons  donc  des  données  sensibles  qui  ne 
dépassent  pas  deux  dimensions.  Or,  pour  les  combiner,  il 
faut  que  nous  en  ayons  au  préalable  l'idée,  c'est-àjdire  , 
que  le  mouvement  logique  de  la  pensée  nous  y  conduise. 

Et  il  ne  nous  y  conduit  que  parce  que  la  Pensée  pose 
l'existence  et  ses  conditions,  et  que  parmi  celles-ci  figure  ; 
un  espace  à  trois  dimensions,  indispensable  à  la  mobilité 
des  êtres  et  à  leur  liberté.  ^ 

De  l'ensemble  de  ces  considérations,  nous  concluons  que 
Lachelier  fonde  la  psychologie  sur  la  méthode  réfiexive,  ou  i 
plus  exactement,  qu'il  considère  la  psychologie  comme  une 
méthode  r^étaphysique  ;  elle  collabore  à  la  connaissance 
de  l'être.  Cet  emploi  de  la  psychologie  est  possible,  parce 
que  c'est  une  seule  et  même  raison  qui,  impersonnelle  en  - 
elle-même,  devient  en  nous  réfléchie  et  personnelle. 

Entre  Ravaisson  et  Lachelier,  1^,  différence  se  marque  '[ 
en  ceci,  que  Ravaisson,  après  avoir  établi  les  caractères 
de  l'esprit,  en  retrouve  l'empreinte  dans  la  nature,  tandis 
que  Lachelier  déduit  la  nature  en  partant  de  l'idée  de 
l'être  et  de  ses  puissances. 
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Une  méthode  fondée  sur  la  conscience  réfléchie  est  ca- 
pable de  nous  élever  à  la  connaissance  de  l'Etre,  parce  que, 
selon  Lachelier,  il  y  a  identité  entre  l'acte  absolu  de  pensée 
et  l'acte  de  pensée  qui  anime  notre  conscience  réfléchie. 
Cela  résulte  de  l'unité  de  la  pensée.  La  Pensée  n'est  pas 
difïérejite,  dans  une  conscience  qui  lui  permet  de  se  réfléchir 
elle-même,  de  ce  qu'elle  est  si  on  la  considère  en  soi,  dans 
^  l'absolu.  Nous  sommes  Hbres,  et  comme  tels,  nous  sommes 
Pensée  absolue  ;  en  même  temps,  nous  sommes  le  phéno- 
mène de  cet  acte.  Etant  à  la  fois  mécanisme,  volonté  et 
hberté,  nous  retrouvons  en  nous  les  trois  puissances  de 
l'Etre,  mais  à  l'état  de  phénomène  ;  nous  nous  en  rendons 
compte,  grâce  à  la  conscience  réfléchie. 

IV 

Lacheher  a  compris  l'importance  du  problème  de  l'es- 
pace, problème  décisif  dans  le  conflit  entre  l'empirisme 
et  l'idéalisme.  Si  l'espace  et  ses  propriétés  s'obtiennent 
par  la  combinaison  de  notations  sensibles,  l'empirisme 
s'en  prévaudra  ;  mais  s'il  est  démontré  que  les  notations 
sensibles  sont  insufîisantes  pbur  connaître  les  objets,  et 
que  le  monde  sensible  ne  se  comprend  que  par  l'ordre 
rationnel,  les  corps  dépendent  de  la  pensée  et  l'idéalisme 
l'emporte  :  c'est  ce  que  tend  à  prouver  Lachelier  dans  une 
étude  très  profonde  sur  V Observation  de  Platner  (Rev.  Met. 
et  Mor.,  1903). 

L'idéalisme  tel  que  l'a  développé  Lacheher  dans  Psycho- 
logie et  Métaphysique  est-il  le  dernier  mot  de  sa  philosophie  ? 
A  en  croire  ses  leçons  de  théodicée  publiées  par  Séailles,  le 
Dieu  immanent  auquel  s'arrête  l'idéaHsme  n'est  que  la 
dispersion,  en  ce  monde,  du  Dieu  transcendant,  seule  réa- 
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lité  et  unité.  L'essentiel  est  alors  d'établir  que  la  Pensée 
est  une  et  la  même  dans  le  Dieu  transcendant  et  dans  tout 
ce  qui,  au  sein  du  monde  et  des  êtres est  rationnel,  exprime 
l'ordre  et  l'organisation. 

Mais  déjà  nous  voilà  entraînés  bien  au-delà  de  la  psycho- 
logie, et  même  d'une  psychologie  réflexive. 


3.  —  Émile  Boutroux. 


Hormis  une  étude  remarquable  sur  la  Psychologie  du 
mysticisme  (Revue  bleue,  15  mars  1902),  qui  donne  une 
idée  précise  des  procédés  actuels  de  la  psychologie  reli- 
gieuse et  de  l'intérêt  majeur  qu'elle  offre  à  la  connaissance 
de  la  vie  de  l'esprit,  Boutroux^  n'a  pas  publié  d'études  de 
psychologie  proprement  dite.  Et  pourtant,  par  son  ensei- 
gnement et  par  ses  doctrines,  il  a  exercé  sur  les  psychologues 

^  De  l'Académie  française  et  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques.  Né  en  1845,  élève  de  l'Ecole  normale  supérieure,  agrégé  de 
philosophie  (1868),  professeur  au  Lycée  de  Caen  ;  puis,  après  ses  deux 
remarquables  thèses  de  Doctorat  sur  les  Vérités  éternelles  chez  Descartes 
et  sur  la  Contingence  des  Lois  de  la  nature  (1874),  il  devint  successivement 
professeur  à  l'Université  de  Montpellier,  de  Nancy,  maître  de  confé- 
rences à  l'Ecole  normale  supérieure,  chargé  de  cours,  puis  professeur 
d'histoire  de  la  philosophie  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  (1888),.  ' 
enfin  Directeur  de  la  Fondation  Thiers.  Parmi  ses  œuvres,  nous  citerons,  - 
outre  La  Contingence  des  Lois  de  la  nature,  le  Cours  sur  Vidée  de  Loi 
naturelle  (1892-1983),  les  Etudes  d'histoire  de  la  philosophie  (1897),  le 
Pascal  (1900),  la  Conscience  individuelle  et  la  Loi  {Rev.  Met.,  etMor.  1906),,^ 
la  Philosophie  en  France  depuis  1867  (Congrès  de  Heïdelberg,  1908) 
Science  et  Religion  (1908). 
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une  influence  bienfaisante,  dont  nous  essaierons  de  faire 
['  apprécier  la  portée. 

La  philosophie  de  Boutroux  se  rattache  au  même  cou- 
rant d'idées  que  Ravaisson  et  Lachelier,  et  s'inspire  du 
même  principe,  s'opposant  à  la  fois  au  spiritualisme  incom- 
plet des  éclectiques  et  aux  théories  empiristes.  Elle  tient 
compte  de  l'expérience  et  fait  pièce  à  l'apriorisme  ;  elle 
combat  les  doctrine^  qui  prétendent  expliquer  les  choses 
par  des  combinaisons  artificielles  d^éléments  abstraits/ 

Les  lois  psychologiques  sont  distinctes  des  lois  méca- 
niques. La  causalité,  qui  régit  ces  dernières,  est  subor- 
donnée, dans  l'ordre  de  la  réalité,  à  la  finalité,  et  quand  on 
s'élève,  dans  la  série  des  lois  naturelles,  de  la  mécanique 
rationnelle  à  la  conscience  en  passant  par  des  groupes  de 
plus  en  plus  complexes  de  phénomènes,  on  est  frappé  de 
ce  que  chaque  terme  contient  du  nouveau  par  rapport  au 
précédent. 

Par  conséquent,  la  contingence  se  remarque  dans  l'en- 
semble des  lois  de  la  nature,  et  si  l'on  veut  expliquer  le 
monde,  cette  notion  doit  se  compléter  par  celle  à! activité, 
l  Or,  la  contingence  et  l'action  combinées  aboutissent  à  la  , 
'  liberté.  L'homme  est  l'auteur  de  son  caractère  et,  en  géné- 
ral, tous  les  êtres  tendent  vers  l'idéal  de  liberté  infinie, 
c'est-à-dire  vers  Dieu. 

Dans  la  montée  vers  la  liberté,  que  Boutroux  tmce  degré 
'  par  degré  dans  le  beau  passage  que  nous  allons  citer,  on 
trouvera  la  réciproque  de  la  déduction  des  puissances  de 
l'être,  que  nous  avons  étudiée  chez  Lachelier.  Ici,  c'est  une 
évolution  ascendante  qui  conduit  aux  mêmes  résultats, 
proches  aussi  des  idées  de  Ravaisson.  Qu'on  en  juge  par  la  , 
page  élevée  que  nous  reproduisons  ici. 

«  Au  degré  inférieur,  au-dessous  même  de  l'être  indé- 
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«  terminé,  est  la  nécessité  ou  quantité  pure  et  simple,  dont 
((  l'essence  est  l'unité.  C'est  la  forme  la  plus  vide  qu'il 
((  soit  possible  de  concevoir.  Mais  cette  forme,  en  tant  du 
((  moins  qu'elle  aspire  à  se  séparer  du  néant  absolu,  n'est 
«  pas  tout  à  fait  immuable.  Grâce  à  la  place,  même  infi- 
((  niment  petite,  qu'elle  laisse  à  la  contingence,  elle  ne 
((  demeure  pas  inutile.  Elle  prépare  la  réalisation  de  l'être. 
((  Or  l'être,  tel  qu'il  est  donné  dans  l'expérience,  c'est  le 
«  fait  cause  du  fait,  c,'est-à-dire  l'un  déterminant  l'autre. 
((  C'est  un  ensemble  d'actes  liés  entre  eux  par  un  rapport 
((  de  causalité.  L'essence  de  l'être  est  donc  le  rapport  de 
((  l'un  et  de  l'autre,  la  multiplicité  résultant  de  la  difPéren- 
«  dation.  A  son  tour,  la  multiplicité,  laissant  quelque  place 
«  à  la  contingence,  devient  la  matière  à  laquelle  s'applique, 
«  comme  une  forme,  le  système  des  genres  et  des  espèces, 
«  ou  classification  du  multiple.  Or  l'idée  générale,  la  notion, 
«  est,  d'une  part,  multiple,  en  tant  qu'elle  est  décompo- 
«  sable  en  plusieurs  notions  particulières,  différentes 
«  les  unes  des  autres  ;  d'autre  part  elle  est  une,  en  tant 
«  qu'elle  consiste  en  une  essence  commune  à  ces  diverses 
((  notions.  La  notion  est  donc  l'harmonie  introduite  dans 
;(  le  multiple  au  moyen  de  la  hiérarchie,  la  combinaison 
((  de  l'unité  et  de  la  multiplicité. 

«  Unité,  multiplicité,  hiérarchie  ou  unité  dans  la  multi- 
«  pHcité  :  tels  sont  les  degrés  inférieurs  de  l'être,  formes 
((  abstraites,  susceptibles  d'être  conçues,  non  encore  d'être 
«  senties. 

«  Grâce  ^  un  certain  degré  de  contingence,  à  une  sorte  de 
((  jeu  laissé  aux  cadres  logiques,  une  nouvelle  forme  de 
•   «  l'être  s'y  introduit  :  la  matière,  chose  étendue  et  mobile, 
«  dont  l'essence  est  la  continuité.  Or  le  continu  n'est  autre 
«  chose  que  la  fusion,  la  pénétration  réciproque,  l'unifica- 
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«  tion  de  l'un  et  du  multiple.  La  matière,  à  son  tour,  se 
«  prête  à  la  création  des  formes  physiques  et  chimiques, 
«  dont  l'essence  est  l'hétérogénéité.  Or,  .  l'hétérogène 
((  est  au  continu  ce  qu'est  à  l'unité  la  multiplicité,  fondée 
((  sur  le  rapport  de  l'un  èt  de  l'autre.  Puis  le  monde  phy- 
«  siqUe  rend  possible  le  monde  vivant,  lequel  a  pour  essence 
«  l'individualisation,  l'harmonie  introduite  dans  l'hétéro- 
((  gène  par  la  prépondérance  d'un  élément  central,  par  la 
((  hiérarchie.  La  distribution  hiérarchique  des  fonctions, 
((  dans  cette  seconde  période,  répond  au  troisième  terme  de 
((  la  première,  à  la  combinaison  de  l'unité  et  de  la  multipli- 
«  cité  dans  la  notion. 

«  Continuité,  hétérogénéité,  organisation  hiérarchique  : 
((  telles  sont  les  formes  de  l'être,  concrètes  et  sensibles,  qui 
((  se  superposent  aux  formes  abstraites. 

u  Enfin,  au-dessus  de  la  vie  elle-même,  et  sur  les  fonde- 
((  ments  qu'elle  fournit,  s'élève  la  conscience,  où  le  monde 
«  est  senti,  connu,  dpminé.  La  sensibilité  est  l'état  de  la 
((  personne  qui  est  sous  l'influence  des  choses  et  qui  ne  s'en 
«  distingue  pas  encore  ;  qui,  en  quelque  sorte,  ne  fait  qu'un 
«  avec  elles.  L'intelligence  est  la  relation  de  la  personne  avec 
«  des  choses  dont  elle  se  distingue,  parce  qu'elles  lui  appa- 
«  raissent  comme  autres  qu'elle-même.  La  volonté  est 
«  l'acte  de  la  personne  qui,  en  vertu  de  sa  supériorité, 
«  coordonne,  organise,  ramène  à  l'unité  la  multiplicité 
«  de  ses  manières  d'être  et  la  multipHcité  des  choses. 

«  De  plus,  la  forme  consciente  de  l'être  est  à  la  fois 
((  abstraite,  en  ce  que,  dans  le  monde  actuel,  elle  n'existe 
((  pas  à  part,  et  concrète  en  ce  qu'elle  est  donnée  en  elle- 
«  même.  Encore  subordonnée  à  des  conditions  et  dépen- 
«  dant,  à  ce  titre,  des  mondes  inférieurs,  la  conscience 
«  a  néanmoins  une  large  part  d'existence  propre.  Elle 
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«  trouve,  dans  ses  conditions  matérielles,  un  instrument 
((  plus  encore  qu'un  lien.  Elle  se  demande  si  cet  instru- 
«  ment  lui  sera  toujours  indispensable,  et  elle  aspire  à  un 
«  état  où  elle  se  suffirait  à  elle-même,  où  elle  aurait  la  vie 
«  et  l'action,  avec  l'indépendance,  n  (Conting.,  p.  140-142.) 

Nous  avons  donné  cette  longue  citation,  parce  qu'elle 
nous  paraît  résumer  assez  nettement  les  idées  directrices  de 
Boutroux  sur  la  hiérarchie  des  différents  mondes  qui  se 
superposent  dans  la  nature  et  sur  la  contingence  résultant 
de  cette  conception. 

Spécialement,  au  sujet  de  la  conscience,  Boutroux  dé- 
montre avec  précision  qu'il  est  impossible  de  la  ramener  à 
un  fait  purement  organique.  Elle  est  une  donnée  irréduc- 
tible, un  acte,  réalisant  le  rapport  des  faits  au  moi  ;  elle 
donne  aux  impressions  reçues  une  forme  nouvelle.  Elle 
n'est  donc  pas  dérivée  du  réflexe  physiologique,  elle  est 
création,  nouveauté.  Notre  moi  conscient  est  une  syn- 
thèse. Cette  conception  exclut  au  même  titre  que  l'hypo- 
thèse mécaniste,  la  doctrine  du  paraUéHsme,  qui  repose  sur 
une  confusion,  puisque,  des^deux  termes  que  l'on  voudrait 
comparer,  l'un,  le  terme  physique,  est  mesurable,  l'autre,  le 
terme  psychologique,  ne  l'est  pas. 

Boutroux  juge,  avec  la  même  sévérité  que  les  autres  i 
psychologues,  les  lois  d'association,  système  artificiel 
qui  déconipose  la  vie  mentale  en  éléments  disjoints  et 
discontinus.  Elles  ne  rendent  pas  compte  de  l'unité  lo- 
gique de  la  pensée  et  n'expliquent  pas  mieux  les  cas  fré- 
quents où  des  influences  inconscientes  s'intercalent  entr 
les  états  de  conscience  et  où,  par  conséquent,  une  idée 
n'est  pas  amenée  par  une  autre  idée,  mais  par  une  impul 
sion  d'ordre  affectif  {Idée  de  Loi  nat.,  XII). 

Et  ailleurs  :  «  La  tâche  de  la  psychologie,  depuis  qu' 
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((  succombé  l'associationnisme,  c'est  d'expliquer  les  phé- 
((  nomènes  psychiques  par  les  propriétés  de  la  conscience, 
«  prise  dans  sa  réalité  vivante.  »  (Science  et  Religion, 
p.  194). 

Sans  la  liberté,  la  vie  mentale  ne  se  comprend  pas.  Tout 
ce  qui  est  esprit,  est  libre.  Une  sociologie  qui  supprime  la 
vie  individuelle  est  aussi  inexacte  que  les  doctrines  méca- 
nistes,  qui  s'en  tiennent  au  déterminisme.  La  loi  n'est 
fondée  que  dans  la  conscience  ;  sans  celle-ci,  elle- dégénère 
en  routine.  Inversement,  la  conscience  s'appuie  sur  une 
loi  plus  universelle  ët  plus  juste,  pour  dépasser  les  normes 
qu'elle  considère  comme  inédaquates  à  l'idéal  [R.  Met.  et 
if  or.,  janv.  1906). 

II 

Nous  citions  en  commençant  une  remarquable  étude 
de  psychologie  religieuse,  due  à  Boutroux,  Son  haut  spiri- 
tualisme ne  pouvait  laisser  inaperçus  les  sentiments  les 
plus  nobles  de  l'âme  humaine.  Il  apprit  à  ses  élèves  à  les 
étudier  avec  respect. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  mesurer  la  distance 
entre  la  manière  superficielle  dont  un  Letourneau,  dans  sa 
Physiologie  des  "passions,  traitait  ce  genre  de  problèmes,  et. 
les  méthodes  et  les  conceptions  qui  aident  à  les  éclairer  au- 
jourd'hui :  les  travaux  de  Delacroix  en  font  foi. 

La  psychologie  rehgieuse  est  peut-être  la  plus  riche  et  la 
plus  complète  des  sources  de  connaissance  pour  la  vie  de 
l'esprit.  Elle  a  le  privilège  unique  de  nous  livrer  une  expé- 
rience directe  et  intégrale,  et  présente  le  plus  d'intérêt 
chez  les  grands  mystiques,  qui  ont  été  spécialement  étudiés 
en  France.  Les  grands  mystiques  ont  subi  réellement  des 
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émotions,  des  enthousiasmes,  des  dépressions,  des  épura- 
tions morales,  comme  si  une  puissance  extérieure  les  leur 
envoyait.  En  même  temps  que  la  foi  agissait  en  eux,  ils 
observaient  curieusement  et  décrivaient  leur  expérience 
intérieure  ;  ils  ne  négligeaient  pas  non  plus  les  phénomènes 
pathologiques  qui  affectaient  leur  organisme  ;  enfin,  ils 
exerçaient  la  réflexion  et  tâchaient  d'organiser  leur  pensée. 

Malgré  son  intérêt  primordial  pour  la  connaissance  de 
l'esprit,  la  psychologie  rehgieuse  n'est  étudiée  que  depuis 
peu  de  temps.  Flournoy  en  cherche  la  raison  dans  ce  fait, 
qu'il  fallait  que  les  méthodes  psychologiques  fussent 
constituées  comme  elles  le  sont  aujourd'hui,  pour  qu'elle 
devînt  possible  {Arch.  de  Psychol.,  II,  1903).  De  plus,  il  ne 
faut  pas  confondre  le  dogme  et  la  psychologie  rehgieuse, 
comme  l'a  bien  indiqué  Marilher,  l'un  des  initiateurs  de  cette 
science  nouvelle.  Et  néanmoins,  il  importe  de  le  connaître 
à  fond. 

Car  c'est  une  difficulté  réeUe  que  de  comprendre  exacte- 
ment ce  que  veut  dire  le  mystique  dans  ses  écrits,  et  de  ne 
pas  en  interpréter  superficiellement  le  sens.  Aussi  fera-t-on 
bien,  dans  ce  genre  d'études,  de  se  rapporter  à  un  guide 
sûr,  par  exemple  au  livre  clair,  judicieux  et  impartial  du 
R.  P.  Aug.  Poulain  sur  les  Grâces  d'oraison  et  à  l'article  du 
Père  H.  Pinard  sur  V Expérience  religieuse  dans  le  Diction- 
naire de  théologie  catholique  de  Vacant  et  Màngenot. 

Nous  exposerons  dans  un  autre  écrit  les  résultats  des 
récents  travaux  de  psychologie  religieuse  en  France,  en 
même  temjDS  que  ceux  qui  ont  été  acquis  par  les  autres 
méthodes  de  la  science  psychologique. 
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s  4.  —  Arthur  Hannequin^ 

Peu  de  philosophes  ont  insisté,  avec  autant  d'autorité 
que  Hannequin,  sur  la  nécessité  de  l'union  des  sciences  et  de 
la  philosophie.  Sa  compétence  était  grande  dans  les  deux 
domaines.  Il  assignait  comme  but  aux  sciences  la  connais- 
sance des  phénomènes  et  des  lois,  et  à  la  philosophie  les 
problèmes  rationnels  qui  rendent  intelligibles  les  lois  des 
sciences,  problèmes  soulevés  par  les  sciences  elles-mêmes, 
tels  que  le  mouvement,  le  nombre,  le  continu,  l'espace. 

La  psychologie  peut  être  considérée  à  deux  points  de 
vue.  En  tant  que  science,  elle  s'attache  aux  faits  psychiques 
et  à  leurs  lois  ;  en  tant  qu'elle  fait  partie  de  la  philosophie, 
elle  étudie  la  nature  de  l'esprit,  ses  origines,  sa  destinée, 
sa  valeur. 

Quelle  est  la  méthode  de  la  psychologie  comme  science  ? 
L'observation  intérieure  d'abord,  que  Hannequin  justifie 
des  critiques  dont  elle  a  été  l'objet  ;  puis,  comme  la 
vie  mentale  dépasse  la  conscience,  il  est  nécessaire  de 
recourir  aux  autres  méthodes  :  comparaison,  expérimen- 
tation, pathologie  mentale. 

Jusqu'où  s'étend  le  psychique  ?  Il  y  a  vie  psychique,  dès 
que,  chez  un  être,  la  réaction  est  séparée  de  l'excitation  par 
un  intervalle  de  temps.  La  réaction  n'est  pas  la  résultante  de 
l'excitation,  ni  même  de  la  somme  de  ceUe-ci  et  des  traces 
subsistant  des  excitations  antérieures,  mais  elle  présente 
une  spontanéité  réelle.  Plus  l'être  est  élevé  et  complexe, 

1  1856-1905.  Professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon.  Essai  cri- 
tique sur  rhypothèse  des  atomes  (F.  Alcan,  1895).  Introduction  à  V étude 
de  la  psychologie  (1890).  Etudes  d^histoire  des  sciences  et  de  la  philosophie 
(posthume),  2  vol.  (F.  Alcan,  1908). 
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plus  sa  part  d'activité  propre  est  grande.  Mais,  à  l'autre 
extrême,  même  si  un  être  est  réduit  à  quelques  réflexes,  il 
y  a  encore  du  psychique  en  lui  :  un  effort,  un  besoin,  dont 
il  a  vaguement  conscience. 

Le  fait  conscient  a  comme  caractère  d'être  une  synthèse. 
Il  est  donc  original  et  ne  peut  être  considéré  comme  un 
épiphénomène.  Il  ne  se  réduit  pas  non  plus  aux  mouvements 
cérébraux  qui  l'accompagnent,  car  le  cerveau  ne  saurait 
intégrer  les  impressions,  ce  qui  est  le  propre  de  Vacte  syn- 
thétique qu'est  la  conscience.  .Celle-ci  se  manifeste,  de  plus, 
par  la  mémoire  :  l'activité  consciente  ne  s'évanouit  pas 
avec  chacun  de  ses  actes.  Elle  se  continue,  elle  a  un  reten- 
tissement intérieur. 

Il  est  possible  de  classer  les  fonctions  mentales,  en  les 
mettant  en  rapport  avec  les  fonctions  physiologiques 
correspondantes.  Ces  dernières  se  divisent  en  transmission 
centripète,  travail  central  et  innervation  motrice.  L'acti- 
vité mentale  à  son  tour  comprend  d'abord  la  sensation  et 
les  modes  sensitifs,  avec  l'intensité,  la  quaUté  et  le  ton 
affectif  ;  ensuite  l'élaboration  des  idées  ;  enfin  l'appétition 
avec  les  mouvements  volontaires,  tendances  et  effort. 

Mais  il  faut  noter  qu'en  réalité,  dans  la  vie  mentale,  ces 
différentes  formes  d'activité  ne  sont  pas  séparées  l'une  de 
l'autre,  mais  qu'elles  se  trouvent  toutes  dans  chaque  évé- 
nement psychique. 

Une  psychologie  explicative  ne  se  borne  pas  à  ces  classi- 
fications et  aux  descriptions  qu'elles  comportent.  Elle 
aura  à  établir  d'abord  les  lois  générales  de  la  vie  cons- 
ciente :  synthèse  mentale,  mémoire,  attention,  répétition  et 
habitude.  Viendra  ensuite  V évolution  des  fonctions  mentales, 
jusqu'à  leur  aboutissement  dans  la  conscience  humaine, 
suivie  de  l'étude  de  ces  fonctions  sous  leur  forme  la  plus 
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développée.  On  analj^sera,  s'il  s'agit  de  la  sensation,  les 
notions  de  quantité,  qualité,  tonalité  émotive  ;  les  formes 
de  l'intuition  sensible,  temps  et  espace  ;  les  conditions 
générales  de  la  représentation,  telle  que  la  localisation  des 
objets  dans  l'espace  ;  enfin  la  mémoire.  L'élaboration  des 
idées  ensuite  conduira  à  chercher-  comment  se  forme  le 
concept,  c'est-à-dire  à  étudier  la  synthèse  mentale,  ses 
rapports  avec  l'activité  logique  de  la  pensée  et  les  lois 
d'association  qui  lui  sont  subordonnées.  Enfin,  avec  la 
volonté,  il  s'agira  de  montrer  comment,  des  stades  inférieurs 
du  besoin  et  du  désir,  se  dégage  la  liberté. 

Tel  est,  suivant  Hannequin,  le  plan  de  la  psychologie 
considérée  comme  science. 

Passons  à  sa  conception  de  la  philosophie  de  la  psycho- 
logie. Le  problème  qui  la  résume  est,  en  somme,  1^ accord 
des  êtres,  l'harmonie  du  monde.  L'accord  entre  nos  sensa- 
tions et  la  réahté  extérieure,  ou  encore  la  correspondance 
entre  les  choses  et  les  formes  subjectives  que  notre  sensibi- 
lité impose  aux  objets  n'en  sont  que  des  applications.  Ce 
problème  est  en  même  temps  le  problème  central  de  la 
métaphysique.  Psychologie  et  métaphysique  se  confondent 
ici. 

Personnellement,  Hannequin  n'admet  ni  la  doctrine 
grossière  du  transfert  des  choses  extérieures  dans  notre 
conscience,  ni  les  théories  subjectivistes  suivant  lesquelles 
le  monde  serait  notre  représentation.  En  réalité,  un  être 
conditionne  en  un  autre  des  états  qui  ne  sont  pas  sem- 
blables à  lui,  mais  proportionnels,  et  conformes  à  la  nature 
de  l'être  modifié.  Cette  solution  tient  compte  et  de  la 
solidarité  des  êtres  entre  eux,  et  de  la  spontanéité  de  chacun. 
Les  lois  de  notre  sensibihté  sont,  dès  lors,  appropriées  à 
la  nature  des  choses.  C'est  ce  qui  exphque  la  multiplicité 
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des  nuances  sensibles.  S'il  était  l'œuvre  de  notre  intelli- 
gence qui  simplifie  et  s'attache  aux  idées  claires,  le  monde 
sensible  ne  serait  pas  riche  et  complexe  comme  il  l'est. 

La  sensation  a  deux  faces,  l'une,  affective  :  nous  l'éprou- 
vons comme  nôtre  ;  l'autre,  représentative  :  elle  s'extério- 
rise dans  Vespace,  qui  est  approprié  à  l'ordre  des  choses  ; 
homogène,  indéfiniment  divisible,  apte  à  contenir  tous  les 
mouvements  et  à  recevoir  toutes  les  figures  possibles;  il 
est  admirablement  approprié  à  la  multiplicité  d'actions 
*   dont  la  sensibilité  nous  révèle  la  présence. 

D'autre  part,  en  tant  qu'éprouvées,  nos  sensations  se 
succèdent  en  nous,  et  le  temps  est  la  forme  de  la  synthèse 
des  traces  laissées  en  nous  par  la  conscience  de  la  variation 
des  choses  et  de  nous-mêmes,  la  synthèse  de  nos  synthèses 
mentales. 

Entre  tous  les  êtres  se  passe  une  réciprocité  d'action. 
C'est  là  le  sens  profond  de  la  causalité.  Chaque  être  réagit 
à  sa  manière,  aussi  bien  un  corps  chimique  qu'un  corps 
,  '  vivant.  La  causahté  requiert  une  pluraHté  d'existences 
distinctes  et  la  possibilité  de  leur  action  réciproque  :  états 
solidaires  et  individuels  à  la  fois.  L'univers  est  un  ensemble 
de  relations  complexes  entre  les  êtres,  mais  ces  êtres  sont 
solidaires  ;  on  a  tort  de  se  les  figurer  comme  des  substances  ; 
point  d'être  sous  l'être  ;  les  êtres  sont  des  états  et  du  deve- 
nir, avec,  pour  chacun  d'eux,  la  loi  de  la  série  de  ses  opéra- 
tions, qui  le  fait  rester  d'accord  avec  lui-même  dans  la 
durée  et  avec  les  autres  dans  l'étendue. 

.Hannequin  considère  comme  incompatibles  avec  les 
faits  chacune  des  trois  hypothèses  d'un  monde  imaginaire 
et  subjectif,  d'un  monde  décrété  une  fois  pour  toutes  par 
Dieu,  enfin  d'un  monde  Hvré  au  hasard. 

Chaque  être  agissant  selon  sa  nature,  c'est,  dans  un 
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certaine  mesure,  l'activité  intérieure  d'un  être  qui,  dans  la 
perception  sensible  qu'éprouvent  d'autres  êtres,  se  révèle 
à  ceux-ci.  Inversement,  chez  l'être  qui  perçoit,  la  percep- 
tion est  une  synthèse,  une  activité  spontanée  qui  donne  la 
forme  aux  sensations.  On  comprend  d'après  cela  que  l'ac- 
cord entre  les  êtres  est  sans  cesse  en  train  de  se  faire,  et 
qu'il  est  la  loi  du  Devenir. 

Parmi  les  faits  et  le  Devenir,  la  persistance  de  l'être  et 
la  réalité  des  individus  sont  assurées  par  l'acte  synthétique 
qui,  en  unifiant  la  diversité  sensible,  rattache  en  chaque 
instant  à  une  même  conscience  la  série  de  ses  états.  Soli- 
daire du  monde  par  l'unification  présente  des  impressions 
reçues,  l'être  est  solidaire  de  soi  par  le  retentissement  du 
passé  dans  le  présent  ;  mais  le  passé  lui-même  se  trans- 
forme sous  l'influence  du  présent  :  l'activité  synthétique 
a  fait  le  passé,  elle  fait  le  présent  ;  eUe  met,  sur  tout  ce 
qu'elle  concentre,  la  marque  de  son  autonomie  ;  la  solida- 
rité d'un  être  avec  l'ensemble  de  ses  états  s'appelle  liberté. 

SoHdarité  avec  soi-même  et  avec  le  monde  :  tel  est  le 
complément  de  l'individualisme  dynamique  et  synthétique 
de  Hannequin.  Les  êtres  ne  sont  pas  des  monades,  mais 
l'harmonie  se  fait  par  le  concours  de  tous.  Le  monde  n'obéit 
ni  à  une  nécessité  ni  a  une  prédétermination.  Il  y  a  contin- 
gence et  hberté.  Les  formes  de  la  sensibiHté,  par  l'intermé- 
diaire desquelles  -nous  correspondons  avec  le  dehors,  sont 
adaptées  aux  actions  des  choses  sur  nous. 

Ainsi,  la  psychologie  comme  science  s'achève  dans  une 
psychologie  rationnelle,  qui  est  une  méthode  philosophique, 
ainsi  que  le  voulait  Lacheher.  Elle  contribue  à  préciser  les  pro- 
blèmes essentiels  de  la  pensée  humaine,  mais  elle  ne  négKge 
pas  les  recherches  de  la  psychologie  d'observation  et  s'oriente 
vis-à-vis  de  cette  dernière  dans  le  même  sens  que  les 
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études  consacrées  au  mouvement  ou  à  l'énergie,  en  face 
de  la  physico-chimie,  et  les  considérations  d'ordre  général 
sur  la  vie  et  l'évolution,  en  présence  des  problèmes  parti- 
culiers de  la  biologie. 

La  philosophie  de  Hannequin  procède  de  Leibniz,  de 
Kant  et  de  R-enouvier  ;  d'autre  part  elle  se  rapproche  de 
LacheHer  par  le  rôle  important  attribué  à  la  psychologie 
rationnelle  ou  philosophique,  et  de  Boutroux  par  la  recher- 
che des  rapports  de  la  métaphysique  aux  sciences  et  la 
manière  large  et  éclairée  d'envisager  les  problèmes. 


S  5.  —  Jules  Lagneau. 

Il  ne  reste  de  J ules  Lagneau  que  peu  de  pages  :  quelques 
fragments  souvent  obscurs,  quelques  extraits  de  cours. 
La  noblesse  de  sa  vie  morale,  son  abnégation,  son  honnêteté 
comme  philosophe,  l'efïort  d'jtme  pensée  qui  répugnait 
à  s'emprisonner  dans  des  formules  et  reprenait  sans  cesse 
les  notions  essentielles  de  la  philosopliie  pour  les  mieux 
élucider,  lui  valurent  des  admirateurs  et  des  disciples 
fidèles  K 

La  philosophie  de  Lagneau  est  dominée  par  la  morale  ; 
la  raison  êst  un  «  principe  d'ordre,  d'union  et  de  sacrifice  » 

^  1851-1894.  Lagneau  fut  un  des  fondateurs  de  V  Union  'pour  V action 
morale  ;  le  Bulletin  de  l' Union  a  fait  paraître  quelques  écrits,  des  extraits 
de  cours  et  une  biographie  du  philosophe.  Les  Fragments  qu'il  a  laissés 
ont  paru  en  1898  dans  la  Bev.  de  Met.  et  de  morale,  suivis  de  Commen- 
taires dus  à  Chartier.  —  Tisserand  a  publié  dans  la  ttiême  Revue  (Mai 
1912)  une  importante  étude  sur  Dieu  dans  la  philosophie  de  Lagneau. 
La  Bévue  philos.  (1880,  I)  contient  une  étude  critique  de  Lagneau  sur 
Barthélémy  Saint-Hilaire.  On  trouvera  encore  des  travaux  sur  Lagneau 
dans  la  Bévue  du  Mois  (mai  1906)  et  la  Bévue  de  met.  et  de  morale  (  1908). 
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tout  ensemble,  l'affirmation  d'une  loi  supérieure,  de  valeur 
morale.  Pour  établir  l'harmonie  sociale,  il  faut  que  quel- 
ques-uns d'abord  pratiquent  un  haut  spiritualisme,  prê- 
chent d'exemple  et  trouvent  des  imitateurs.  C'est  ainsi 
qu'en  effet  Lagneau  a  compris  la  vie.  La  réflexion  doit 
_  ouvrir  la  voie  à  la  liberté  intérieure,  l'émanciper,  conduire 
au  désintéressement,  au  dévouement,  au  don  de  soi. 
Lagneau  adopte  la  conception  morale  de  Kant  :  l'action 
morale  dépend  d'une  loi  intérieure,  qui  cherche  à  réaliser 
l'idéal,  symbole  de  Dieu,  réalité  vivante  prise  dans  sa 
totalité,  tandis  que  les  sciences  n'envisagent  que  des 
groupes  particuliers  de  phénomènes.  Nous  ne  connaissons 
pas  l'absolu,  mais  il  importe  pour  nous  de  le  vivre,  ce  qui 
vaut  mieux.  L'action  domine  la  connaissance  et  lui  donne 
une  signification.  Lagneau  professe  un  kantisme  inter- 
prété et  continué  par  Lachelier,  dont  il  est  le  disciple. 

La  psychologie,  pour  Lagneau  comme  pour  Lachelier, 
est  moins  une  science  qu'une  méthode  philosophique,  la 
méthode  réflexive.  Lagneau  a  sou^lrent  repris  cette  ques- 
tion de  méthode.  La  méthode  psychologique  n'est  ni 
indue tive,  ni  déductive,  mais  elle  cherche,  dans  tous  les 
aspects  de  la  vie  consciente,  l'unité  spirituelle  :  en  effet, 
si,  par  l'extérieur,  notre  représentation  est  objet,  par  le 
dedans  elle  est  idée,  elle  appartient  à  l'esprit  qui  la  pose, 
elle  en  porte  les  caractères.  La  méthode  réflexive  envisage 
les  représentations  dans  leur  rapport  avec  la  pensée  ;  ensuite, 
elle  nous  conduit  à  reconnaître  l'unité  de  la  pensée,  comme 
acte  et  comme  synthèse,  c'est-à-dire  comme  réalité  vivante 
et  concrète,  et  non  comme  abstraction  ou  comme  nécessité 
logique.  Elle  essaie  d'atteindre,  par  l'analyse  des  idées,  ce 
qui  n'est  ni  idée  ni  rapport,  mais  acte  ;  l'acte  de  pensée, 
qui  donne  naissance  aux  idées,  est  un  et  indépendant  des 
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individus,  quelles  que  soient  les  consciences  particulières, 
dans  lesquelles  il  se  manifeste  ;  ainsi  le  définit  Lagneau 
sous  l'influence  de  Spinoza  qu'il  avait  étudié  de  près.  La 
pensée  est  absolue. 

La  conscience  est  à  la  fois  activité  volontaire  et  finalité  : 
elle  implique  Vafjîrmâïion  spontanée  d'un  tout  senti  et  d'un 
but  poursuivi  ;  elle  n'a  ni  degrés  ni  parties  ;  elle  est  syn- 
thèse. 11  faut  distinguer  de  la  conscience  la  réflexion,  qu'on 
devrait  nommer  plus  exactement  Vintuition  réflexive  et 
dans  laquelle  le  moi,  centre  de  pensée,  s'affranchit  des 
phénomènes  et  reconnaît  qu'il  appartient  à  l'esprit  un  et 
absolu  :  notion  dans  laquelle  on  retrouve  l'influence  dé 
Ravaisson  et  de  sa  conception  aristotéhcienne  de  la  pensée 
comme  pensée  de  pensée.  Cette  aperception  de  l'esprit 
absolu  est,  pour  Lagneau,  le  fondement  de  la  métaphy- 
sique. 

Dès  lors,  la  conscience  est  pour  ainsi  dire  située  entre 
deux  absolus  dont  elle  forme  la  synthèse  et  qui  sont  :  la 
sensation,  multipHcité  objective,  et  la  pensée,  qui  est  une. 
La  conscience  éprouve  en  elle  la  lutte  de  ces  deux  absolus  ; 
elle  subit  l'effort  qu'exerce  la  Pensée  pour  contracter  en 
synthèse  la  multiphcité  sensible  qui,  livrée  à  elle-même, 
serait  incohérente. 

La  connaissance  aussi  bien  que  la  vie  morale  seraient 
incompréhensibles  sans  le  principe  unificateur  et  ration- 
nel, qui  est  à  la  fois  règle  de  l'action  et  règle  de  la  vérité. 
La  connaissance  d'un  objet  physique  n'est  pas  la  simple 
affirmation  d'un  fait.  Elle  est  un  rapport,  dominé  par  les 
lois  de  la^pensée  :  la  perception  obéit  au  même  genre  d'obli- 
gation rationnelle  que  l'affirmation  morale  ;  l'obHgation 
rationnelle,  étant  l'obéissance  de  l'esprit  à  ses  propres  lois, 
n'est  autre  chose  que  la  liberté. 
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Au-dessus  de  la  conscience  avec  ses  luttes  et  ses  efforts, 
on  peut  cependant  concevoir  une  conscience  qui  a  dépassé 
tout  effort,  une  vie  religieuse  dans  laquelle  s'anéantit  la 
conscience  psychologique,  et  avec  elle  la  règle  et  l'obéis- 
sance :  cette  identification  de  l'esprit  avec  lui-même  n'est 
pas  donnée  à  la  nature  humaine. 


§  6.  —  Léon  Brunschvicg. 

L.  Brunschvicg,  qui  s'est  consacré  surtout  à  d'impor- 
tants travaux  de  logique  et  d'histoire  de  la  philosophie 
{La  Modalité  du  Jugement,  Lee  Etapes  de  la  philosophie 
mathématique,  Paris,  F.  Alcan),  et  qui  d'autre  part  se 
trouve  être  l'éditeur  le  plus  compétent  de  Pascal  et  l'auteur 
d'une  étude  très  complète  sur  ce  penseur,  a  pris  position 
dans  les  problèmes  de  la  psychologie  par  son  Introduction 
à  la  vie  de  l'esprit  (F.  Alcan,  1900).  Psychologie  nettement 
idéaliste.  Lachelier  et  Boutroux  n'ont  pas  été  sans  in- 
fluence sur  sa  pensée,  comme  ce  fut  le  cas  pour  Lagneau  ; 
il  se  rattache  plus  directement  peut-être  aux  grands  pen- 
seurs idéaHstes,  ou  mieux,  à  ce  qui  se  trouve  d'idéalisme 
chez  certains  grands  penseurs,  un  Platon,  un  Descartes, 
un  Kant.  L'attrait  qu'exerce  sur  lui  la  forme  mathématique 
de  la  pensée  accentue  encore  ce  caractère.  On  pourrait 
placer  Brunschvicg  aux  antipodes  d'un  Ribot,  qui  atta- 
chait une  importance  spéciale  aux  réactions  organiques  et 
à  leur  apport  inconscient,  tandis  que  la  psychologie  de 
Brunschvicg  est  une  psychologie  de  la  conscience  et  de  la 
raison. 

L'esprit  est  unité  ;  il  synthétise  la  multiplicité  sensible. 
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La  pensée  est  l'activité  même.  L'étude  de  la  représentation 
entraîne  la  réfutation  de  l'associationnisme  et  met  en 
lumière  la  nature  logique  de  la  pensée  :  nos  représentations 
ne  sont  pas  des  atomes  psychologiques  ;  il  y  a  une  circula- 
tion incessante  des  états  de  conscience  ;  u  tout  peut  être 
((  associé  avec  tout  )>...  (  Tout  fait  de  conscience  est  comme 
«  un  centre  d'irradiation.  )^  Le  choix  qui  se  fait  entre  les 
représentations  n'est  livré  ni  au  hasard  ni  au  mécanisme, 
mais  relève  de  l'unité  spirituelle.  Les  concepts,  qui  forment 
la  trame  de  notre  pensée,  ne  se  définissent  pas  par  une  com- 
binaison d'images,  mais  par  les  rapports  logiques,  et  tout 
d'abord  par  les  jugements,  qui  relèvent  de  l'affirmation  de 
l'être,  acte  constitutif  de  l'esprit  humain. 

U action  est  à  son  tour  le  prolongement  de  l'idée  ;  et  en 
même  temps  que  les  idées  se  développent  par  la  réflexion, 
les  mouvements  issus  de  ces  idées  se  coordonnent  ;  ensuite 
ils  obéissent  à  l'habitude  qui,  livrée  à  elle-même,  dégénère 
en  automatisme^  mais  soumise  à  la  réflexion,  accroît 
l'efficacité  de  l'idée. 

Enfin,  nous  sommes  avertis  de  l'état  d'ensemble  de  notre 
être  par  les  sentiments,  qui  sont  immédiats,  uniques  en 
chaque  moment  et,  naissant  de  la  relation  de  l'idée  qui  se 
présente  à  nous  avec  celles  qui  occupent  notre  conscience, 
enveloppent,  en  chaque  moment  de  notre  existence,  l'en- 
semble de  notre  individualité.  A  ce  point  de  vue,  en  chaque 
instant,  chaque  individu  est  un  tout  original,  unique, 
irréductible. 

Après  avoir  étudié  ces  données  de  la  conscience,  Bruns- 
chvicg  passe  aux  représentations  que  nous  détachons  de 
notre  moi  pour  former  le  monde  extérieur  et  à  Vespace, 
milieu  dans  lequel  nous  les  extériorisons,  puis  au  miHeu 
dans  lequel  nous  situons  les  transformations  des  objets 
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et  qui  est  le  temps.  Il  analyse  ensuite  l'activité  mentale  en 
tant  qu'accordant  entre  eux  les  objets  qui,  dans  la  repré- 
sentation sensible  prise  en  soi,  n'offriraient  qu'une  multi- 
plicité disparate.  La  pensée  se  sert  à  cet  effet  des  lois  de 
substance  et  de  causalité. 

Dans  l'emploi  des  lois  d'ordre,  temps,  espace,  substance, 
causalité,  l'activité  synthétique  dont  ces  lois  sont  l'expres- 
sion est  la  même  pour  toutes  les  consciences.  C'est  ainsi  que 
se  développe  la  science.  En  même  temps,  la  réflexion,  en  se 
portant  sur  la  science,  produit  la  notion  de  vérité  :  la  vérité 
n'apparaît  pas  comme  extérieure  à  l'esprit,  elle  n'est  pas  une 
chose  en  soi  qui  s'impose  à  la  conscience,  sinon  tout  serait 
vrai  pour  l'homme  et  il  n'y  aurait  ni  critère  ni  critique.  La 
vérité  se  fait,  puisque  l'esprit  est  une  activité  vivante. 

Les  chapitres  consacrés  à  la  vie  psychologique  et  à  la  vie 
scientifique  sont  suivis  d'une  étude  de  la  vie  esthétique, 
caractérisée  par  la  contemplation,  la  joie,  la  pureté  de 
l'émotion  qui  se  traduit  dans  l'art,  et  surtout  l'étonnante 
sympathie  que  l'art  développe  en  nous  pour  les  choses  et 
les  hommes. 

De  la  réflexion  qui  se  porte  sur  l'expérience  de  la  vie 
résulte  l'idée  de  notre  destinée  morale.  Brunschvicg  montre 
comment  la  volonté  se  veut  elle-même  comme  but,  com- 
.ment  l'esprit  est  liberté,  et  de  quelle  manière  naissent  la 
sohdarité  et  les  notions  de  justice  et  d'humanité.  Vérité, 
beauté,  moralité  apparaissent  comme  une  triple  activité 
qui  émane  de  la  réahté  intérieure  et  profonde  de  l'esprit, 
indépendante  des  événements  fortuits,  des  désirs  et  des 
passions.  Toutes  trois  ont  leur  source  dans  l'unité  de  l'es- 
prit, la  vérité  étant  l'unification  et  l'organisation  des 
données  sensibles,  la  beauté  reposant  sur  l'harmonie,  et 
la  morahté  sur  l'identité  fondamentale  des  esprits. 
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La  conscience  de  l'unité  se  traduit  dans  la  vie  religieuse, 
dès  que  le  principe  spirituel  n'est  pas  seulement  une  con- 
ception abstraite,  mais  fait  partie  de  notre  vie. 

Il  y  a,  dans  l'attitude  générale,  une  certaine  parenté 
entre  Brunschvicg,  Hannequin  et  Lagneau.  Les.  deux 
premiers  tirent  parti  des  sciences  et  ne  les  perdent  jamais 
de  vue.  Ils  ont  été  à  l'école  du  criticisme  et  développent  les 
idées  d'unité  de  la  pensée,  d'activité  spirituelle  transcen- 
dante à  l'observation  immédiate  du  psychologue,  et  de 
synthèse  mentale  :  idées  qui  leur  sont,  au  surplus,  com- 
munes avec  Lagneau.  Chez  ce  dernier  comme  chez  Bruns- 
chvicg, le  moment  religieux  a  une  importance  essentielle 
et  l'esprit  est  moralité  aussi  bien  que  connaissance. 


S  7.  —  André  Lalande. 

A.  Lalande  a  pubhé  sur  nombre  de  questions  de  psycho- 
logie scientifique  des  articles  remarqués.  Ses  recherches 
sur  la  paramnésie  ou  illusion  du  déjà  vécu  sont  souvent 
citées  par  les  spécialistes.  On  se  plaît  unanimement  à  rendre 
hommage  à  son  dévouement  et  aux  services  qu'il  a  rendus 
à  la  philosophie  en  se  chargeant  des  travaux  préparatoires 
et  de  la  rédaction  définitive  du  Dictionnaire  publié  par  les 
soins  de  la  Société  française  de  philosophie. 

Nous  exposerons  ici  les  idées  psychologiques  qui  se 
dégagent  du  chapitre  qu'il  consacre  à  la  vie  mentale  dans 
son  Hvre  sur  la  Dissolution  opposée  à  r Evolution  (F.  Alcan, 
1899). 

L'originalité  de  ce  Hvre  consiste  en  ce  que  son  auteur 
entreprend  la  critique  de  la  notion  d'évolution  teUe  qu'elle 
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a  été  élaborée  par  Spencer  :  passage  de  l'homogène  à  l'hété- 
rogène avec  différenciation  fonctionnelle,  accord  de  fonc- 
tions  plus  complexes  et  progrès.  Lalande  a  vu,  dans  le 
domaine  de  la  mécanique  aussi  bien  que  dans  la  biologie,  la 
psychologie  et  les  faits  sociaux,  une  tendance  à  la  simpli- 
fication, à  l'unification,  qui  est  bien  le  contraire  de  la  loi 
d'évolution  et  indique  un  passage  graduel  de  l'hétérogène 
à  l'homogène. 

Comment  cette  idée  s'applique-t-elle  à  la  psychologie  ? 
Le  fait  psychologique  est  irréductible  au  fait  physique  et 
au  fait  physiologique  :  c'est  chose  démontrée.  La  vie 
psychologique  présente  une  propriété  inconnue  des  sciences 
de  la  matière  :  l'existence  de  lois  normatives,  qui  ne  sont 
possibles  que  par  la  détermination  de  la  conscience  par 
elle-même,  ce  qui  signifie  raison  et  liberté.  Les  lois  nor- 
matives, indiquant  ce  qui  doit  être,  ne  se  conçoivent  que 
par  la  raison  et  ne  se  réalisent  que  par  Ja  liberté.  De  là, 
trois  idées  directrices  de  notre  nature  consciente  :  l'idée 
du  savoir  {logique),  l'idée  du  bien  (morale),  l'idée  du  beau 
{esthétique).  Or,  ces  trois  idées  font  progresser  le  monde 
«  en  sens  inverse  de  l'évolution,  c'est-à-dire  y  diminuent 
«  la  différenciation  et  l'intégration  individuelles  ;  elles  ont 
((  pour  effet  de  rendre  les  hommes  moins  différents  les  uns 
«  des  autres,  et  de  faire  tendre  chacun  d'eux,  non  plus 
<(  comme  l'animal  à  absorber  le  monde  dans  la  formule 
((  de  son  individuahté,  mais  à  s'affranchir  au  contraire  de 
«  l'égotisme  oii  l'enferme  la  nature,  en  s'îdentifiant  avec 
«  ses  semblables.  y>  (P.  172-173.) 

En  effet,  Vintelligence  unifie,  identifie,  simplifie  :  faits 
qui  contredisent  l'évolution  prise  dans  le  sens  spencérien. 
L'esprit  procède  par  une  organisation  simplificatrice,  que 
domine  l'idée  directrice  d'une  généralité  à  atteindre. 
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Ce  processus  ne  se  produit  pas  graduellement  et.  méca- 
niquement, suivant  une  loi  impersonnelle,  mais  par  révolu- 
tion, par  à-coup,  dans  l'œuvre  de  grands  esprits,  un  Démo- 
crite,  un  Socrate,  un  Descartes.  La  tendance  de  l'intelli- 
gence à  simplifier  est  si  vive  qu'elle  substitue  constamment 
le  concept  à  la  représentation,  c'est-à-dire  une  notion 
identique  pour  tous  aux  images  individuelles. 

Dans  le  domaine  moral,  même  unification  :  loin  de  s'ex- 
pliquer, suivant  Spencer,  par  un  élargissement  et  un  enri- 
chissement des  sentiments  égoïstes,  par  un  passage  de 
l'égoïsme  à  l'égo-altruisme,  et  de  ce  stade  à  l'altruisme 
au  moyen  d'un  système  complexe  d'associations,  la  morale 
nous  apparaît  comme  imposant  aux  tendances  multiples 
de  notre  nature,  lesquelles  se  traduisent  par  les  morales  par- 
ticulières, une  règle  absolue,  valable  pour  tous  :  qu'il  s'agisse 
du  Dieu  chrétien  ou  du  Dieu  de  Spinoza,  de  la  loi  des  Stoï- 
ciens ou  du  renoncement  utilitaire  de  l'Epicurien,  l'unifica- 
tion réduit  les  morales  particuHères  à  un  même  principe. 

Uart  enfin  :  la  valeur  d'une  oeuvre  est  proportionnelle 
à  son  degré  de  permanence  et  de  généralité  :  l'essentiel 
pour  l'artiste  est  de  s'adresser  à  ce  quelque  chose  d'iden- 
tique, par  quoi  s'accordent  les  individus.  L'œuvre  d'art  est 
dissolvante  de  tout  ce  qui,  dans  la  société,  porte  la  marque 
du  particularisme  ou  de  l'égoïsme  ;  elle  n'est  pas  le  produit 
d'une  évolution,  mais  de  l'esprit  humain  qui,  en  unifiant, 
ici  comme  dans  la  morale  et  dans  la  science,  va  à  l'encontre 
du  Devenir  spencérien. 

Ainsi  donc,  l'esprit  ne  s'explique  pas  par  l'évolution.  Il 
porte  en  lui  le  principe  opposé,  l'unité,  l'identité,  ce  qui  est 
permanent  et  éternel.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les 
événements  humains  qu'on  en  trouve  la  marque,  mais 
dans  l'univers  entier. 
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Par  ces  idçes,  qui  font  ressortir  les  caractères  propres 
de  l'esprit,  Lalande  se  rattache  aux  penseurs  qui  dominent 
le  mouvement  spiritualiste  et  idéaliste,  Ravaisson,  Lache- 
lier,  Boutroux,  en  ajoutant  à  leur  glorieuse  tradition  des 
aperçus  nouveaux,  dont  l'intérêt  n'a  pas  besoin  d'être  sou- 
ligné. 
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CHAPITRE  VI 


LA  PSYCHOLOGIE  DE  BERGSON 

Peu  de  doctrines  ont  eu,  au  cours  de  l'époque  contem- 
poraine, autant  de  retentissement  que  celle  de  Bergson^. 
H  faut  remonter  soit  aux  temps  de  Victor  Cousin  et  de 
Jouffroy,  soit  aux  années  de  diffusion  du  positivisme,  pour 
retrouver  une  influence  philosophique  aussi  marquée. 
Mais  tandis  que,  dans  le  succès  de  Cousin  et  dans  celui  de 
Comte,  les  facteurs  politiques  ont  joué  un  rôle  prépondé- 
rant, ce  sont  des  tendances  bien  déterminées  dans  les 
goûts  artistiques  et  les  croyances  morales  au  commence- 
ment du  XX®  siècle,  que  satisfait  l'œuvre  de  Bergson.  Elle 
est  contemporaine  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'im- 
pressionnisme en  peinture,  en  musique,  en  poésie,  et  s'ap- 
parente, dans  la  morale,  à  une  renaissance  de  cette  religio- 
sité sensuelle,  d'une  nuance  très  particulière,  dont  le  livre 
de  Remy  de  Gourmont  sur  le  Latin  mystique  donne  une 
idée  assez  ^exacte. 

1  Henri  Bergson,  né  à  Paris  en  1859,  membre  de  l'Académie  française 
et  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  professeur  au  Collège 
de  France.  Ses  principaux  livres,  qui  ont  eu  de  nombreuses  éditions,, 
sont  V Essai  sur  les  Données  immédiates  de  la  œnscience  (F.  Alcan,  1889), 
Matière  et  Mémoire,  le  Rire,  V Evolution  créatrice,  V Énergie  spirituelle 
(tous  dans  la,  Bibî.  de  Phil.  cont.  F.  Alcan).  Bergson  a  publié  d'impory 
tantes  études  sur  des  sujets  de  métaphysique,  d'histoire  de  la  philo- 
sophie et  de  psychologie  dans  diverses  revues.  Signalons  particulièrement 
V Introduction  à  la  Métaphysique  {Rev.  mét.  mor.,  1903). 
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Les  adeptes  de  ces  convictions  nouvelles  recherchent, 
dans  leurs  impressions  d'art,  non  pas  la  ligne  ni  les  combi- 
naisons d'une  architecture  bien  faite,  mais  la  vibration, 
l'atmosphère,  la  richesse  de  mouvements  variés  et  com- 
plexes, en  un  mot,  tout  ce  qui  est  tendu,  et  que  l'on  sent 
inquiet  et  vivant. 

Le  genre  de  sentiment  religieux  voisin  de  cette  vision 
des  choses  ne  s'attache  pas  à  un  dogme  sûr  et  défini,  mais 
se  diversifie  en  aspirations,  en  élans  du  cœur,  en  une 
recherche  passionnée  du  divin,  qui  est  conçu  comme  présent 
et  intérieur  aux  choses  bien  plus  que  comme  transcendant 
et  dominateur. 

La  philosophie  de  Bergson  répond  à  cet  idéal  ;  elle  s'op- 
pose au  rationalisme  aussi  bien  qu'aux  différentes  formes 
de  doctrines  mécanistes  ;  elle  s'attache  à  l'immédiat,  au 
vécu,  à  ce  qui  est  directement  éprouvé,  et  cherche  à  saisir 
la  réalité  psychologique  en-dessous  des  formes  concep- 
tuelles dont  elle  s'afïuble  dans  les  sciences  et  dans  la  vie 
sociale. 


§  1.  —  La  Psychologie. 

I 

La  Méthode.  —  Au  moment  ou  Bergson  fit  paraître  ses 
Données  immédiates,  la  méthode  expérimentale  était  en 
honneur  ;  l'obiservation  interne,  entraînée  dans  la  chute 
de  l'école  éclectique,  n'éveillait  que  méfiance.  Il  n'hésita 
pas  à  la  réhabiliter,  la  perfectionna,  la  transforma.  Il  mon- 
tra qu'elle  était  la  méthode  psychologique  par  excellence. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  si  les  psychologues  sont  d'accord 
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sur  ce  point  aujourd'hui,  les  travaux  de  Bergson  n'y  ont 
pas  été  étrangers. 

Mais  avec  lui  l'observçition  interne  se  précise.  Elle  cher- 
che à  suivre,  avec  souplesse  et  pénétration,  la  vie  mentale 
dans  ses  moindres  mouvements  ;  elle  voit  en  notre  con- 
science un  dynamisme,  une  combinaison  intérieure  de  ten- 
dances, un  devenir  mobile  et  nuancé,  qui  se  renouvelle 
et  se  crée  en  agissant.  Méthode  moins  abstraite  que  celle 
des  éclectiques,  et  moins  purement  descriptive,  elle  se 
rapproche  par  certains  points  de  l'introspection  des  An- 
glais, tout  en  différant  de  cette  dernière  en  ce  qu'elle  ne 
décompose  pas  la  vie  mentale  en  éléments  et  ne  conduit 
pas  à  une  conception  mécaniste  des  lois  de  l'esprit.  D'autre 
part,  elle  ne  suit  pas  le  procédé  réflexif  des  rationaHstes 
(étudié  au  précédent  chapitre),  ne  cherche  pas  à  connaître 
les  formes  d'ordre  qui  président  à  la  vie  mentale  et  préfère 
se  maintenir  dans  le  concret,  nuances  quaHtatives,  tension, 
durée  vivante,  caractère,  liberté. 

L'observation  de  soi  est  capable,  d'après  Bergson,  de 
percer  la  croûte  d'actes  et  de  représentations  mécanisés 
qui,  par  la  vie  sociale,  la  science  et  le  langage,  s'est  formée 
à  la  périphérie  de  notre  vie  mentale,  et  de  plonger,  par  une 
vision  profonde,  dans  l'intérieur  de  nous-mêmes.  C'est  là 
le  rôle  de  Vintuition.  L'intuition  prétend  apercevoir  la  vie 
en  train  de  se  faire.  De  plus,  dans  la  vue  qu'elle  acquiert 
de  notre  vie  mentale,  il  y  a  coïncidence  de  la  connaissance 
psychologique  et  de  la  connaissance  métaphysique  :  en 
saisissant  la  vie  consciente  sur  le  vif,  elle  sâisit  du  même 
coup  la  vie,  prise  d'une  manière  absolue. 

En  ce  sens,  Bergson  entend  obtenir  de  l'intuition  le  même 
service  que  les  rationalistes  demandent  à  l'aperception 
réflexive  de  la  pensée  par  elle-même  :  comme  eux,  il  prô- 
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cède  de  Ravaisson  et,  par  son  intermédiaire,  de  la  pensée 
de  pensée  d'Aristote  et  du  Cogito  de  Descartes. 

Mais  la  méthode  psychologique  de  Bergson  ne  déve- 
loppe pas  en  idées  les  données  de  l'intuition  ;  l'intuition  , 
n'est  pas  pour  lui  une  intuition  réflexive,  comme  pour 
LacheUer  et  pour  Lagneau,  mais  «  une  espèce  de  sympathie 
«  intellectuelle  par  laquelle  on  se  transporte  à  l'intérieur 
«  d'un  objet  pour  coïncider  avec  ce  qu'il  y  a  d'unique  et 
((  par  conséquent  d'inexprimable  ».  Ainsi,  la  même  intui- 
.  tion  qui  sert  de  méthode  au  psychologue  pour  pénétrer 
jusqu'aux  données  immédiates  de  la  conscience,  est  aussi 
le  procédé  auquel  doit  recourir  le  métaphysicien  pour  se 
placer  au  cœûr  de  tout  être  et,  en  général,  de  tout  genre 
de  réalité.  Comme  jadis  pour  Cousin,  la  méthode  psycho- 
logique est,  suivant  Bergson,  en  même  temps  la  méthode 
de  la  métaphysique,  et  l'intuition  atteint  l'absolu  ;  mais 
aucune  formule,  aucun  concept  ne  saurait  l'exprimer  ; 
nuUe  image  n'en  aurait  la  puissance  non  plus  ;  il  ne  peut 
qu'être  suggéré,  et  il  faudrait  un  jaillissement  d'images 
pour  y  j)arvenir. 

On  constate  en  cela  que  la  méthode  psychologique 
employée  par  Bergson  s'écarte  des  méthodes  des  sciences, 
qui  se  fondent  sur  l'élucidation  de  rapports  logiques  et  sur 
l'emploi  de  concepts  précis,  et  se  rapproche  du  procédé 
de  l'artiste  qui  s'efforce,  par  des  moyens  qui  touchent  les 
sentiments,  de  suggérer  l'émotion  de  la  réahté  vivante. 

II 

Le  monde  extérieur.  —  Selon  les  sciences  physiques,  les 
corps  constituent  une  multipKcité  homogène  située  dans 
l'étendue  ;  leurs  mouvements,  pour  être  compris,  doivent 


202  LA  PSYCHOLOGIE  FRANÇAISE 

être  ramenés  à  la  quantité  et  mesurés  ;  on  les  considère 
comme  se  propageant  dans  le  temps  et  l'espace,  -qui  sont 
des  milieux  homogènes  et  indéfiniment  divisibles. 

Cette  conception,  utile  dans  la  vie  pratique,  part,  sui- 
vant Bergson,  du  travail  de  solidification  et  de  division 
qui  s'est  imposé  à  l'homme  pour  arriver  à  fixer  des  points 
d'appui,  des  centres  d'opération  dans  la  nature  :  «  ce  sont 
les  schèmes  de  notre  action  sur  la  matière  ». 

Or,  si  vraiment  la  nature  se  réduisait  à  de  l'homogène 
et  à  du  quantitatif,  comme  le  postulent  la  pratique  et  les 
sciences,  il  ne  serait  pas  possible  d'admettre  que  des  qua- 
lités eussent  pu  s'y  sm ajouter,  à  moins  de  recourir  à  im 
miracle.  Le  qualitatif,  qui  nous  est  donné  en' toutes  choses, 
est  partout  réellement.  Prenons  comme  exemple  le  mou- 
vement. Pour  le,  mathématicien,  il  se  ramène  à  un  certain 
nombre  de  positions,  rapportées  à  des  points  de  repère 
situés  dans  un  espace  homogène,  divisible  et  mesurable. 
Mais  dans  la  réalité  concrète,  telle  que  doivent  l'envisager 
le  psychologue  et  le  métaphysicien,  le  mouvement  n'est 
point  une  série  ordonnée  de  positions  spatiales,  mais  le 
transport  d'une  manière  d'être  plutôt  que  d'un  objet  ; 
il  est  passage,  transition,  il  a  son  rythme,  sa  valeur  propre, 
et  loin  de  se  définir  par  la  quantité,  il  est  «  la  qualité  même, 
«  vibrant  pour  ainsi  dire  intérieurement  et  scandant  sa 
«  propre  existence  en  un  nombre  souvent  incalculable 
«  de  moments  ».  {Mat.  et  Mém.,  p.  225.) 

S'il  existait  un  acte  de  perception  pure,  par  lequel  nous 
prendrions  un  instantané  de  la  réalité,  nous  obtiendrions 
une  vue  d'ensemble  sur  des  milHers  de  mouvements  en  train 
de  s'accomplir  et  doués  d'une  vie  originale,  comme  celui 
dont  nous  éprouvons  la  tension  intérieure  en  nous,  lorsque 
nous  sommes  au  cœur  d'une  action. 


LA  PSYCHOLOGIE  DE  BERGSON 


203 


III 


La  perception  sensible.  —  La  vie  mentale  est  action 
aussi  bien  que  pensée  ;  elle  n'est  pas  limitée  à  la  seule 
conscience. 

Elle  ne  s'expHque  pas  par  la  matière,  par  l'image  céré- 
brale ;  les  physiologistes  ont  eu  recours  à  cette  hypothèse 
pour  expliquer  l'esprit.  Or,  elle  implique  une  contradiction  : 
les  corps,  dans  ce  cas,  seraient  dédoublés  quand  nous  les 
percevons  et  existeraient  une  première  fois  hors  de  nous, 
une  seconde  fois  dans  notre  cerveau.  Mais  le  système  ner- 
veux ne  forme  pas  d'images  ;  il  est  exclusivement  un 
ensemble  de  mécanismes  moteurs,  depuis  le  simple  réflexe 
jusqu'aux  adaptations  les  plus  hautes. 

Sur  cette  proposition,  l'accord  existe  aujourd'hui  entre 
la  psychologie  scientifique,  la  psychologie  rationnelle  et  la 
théorie  de  Bergson. 

De  ce  qu'il  n'existe  pas  d'images  dans  le  cerveau,  Bergson 
conclut  que  nous  percevons  les  choses  directement  où.  elles, 
sont,  et  que  le  travail  cérébral,  dans  l'acte  de  perception 
sensible,  n'est  qu'une  partie  d'un  processus  qui  comprend 
avant  tout  l'objet  extérieur.  Si  l'ensemble  des  prétendues 
images  d'objet  n'est  autre  que  l'ensemble  du  monde  maté- 
riel, qui  dépasse  de  toute  son  infinité  le  centre  d'action 
qu'est  mon  corps,  je  déhmite  mon  corps  par  rapport  à  la 
totahté  des  objets,  je  le  distingue  des  autres  corps,  paç  les 
états  affectifs  dont  il  est  le  siège,  et  raccorde  de  cette 
manière  les  quaUtés  diverses  des  corps  que  je  perçois  par 
différents  sens. 
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IV 

La  mémoire.  —  La  perception  sensible  n'est  pas  unique- 
ment le  rapport  de  mon  corps  aux  autres  corps.  Nous  y 
ajoutons  quelque  chose  de  nous  :  c'est  la  mémoire,  qui 
prolonge  le  passé  dans  le  présent  et  permet  de  concevoir 
l'avenir. 

De  même  qu'il  ne  se  forme  pas  d'images  dans  le  cerveau, 
il  ne  s'en  conserve  pas  non  plus.  La  représentation  n'existe 
qu'au  moment  oii  nous  la  formons. 

Il  y  a  deux  sortes  de  mémoire  :  l'une,  l'aptitude  à  repro- 
duire des  mouvements,  est  fondée  sur  la  loi  de  l'habitude. 
L'autre,  le  rappel  d'idées,  d'événements  ou  d'objets.  On 
enseigne  généralement  de  celle-ci  que  son  opération  prin- 
cipale consiste  à  reconnaître  un  fait  ou  une  idée  et  à  les 
situer  logiquement  parmi  d'autres  faits  ou  idées  auxquels 
ils  se  rapportent.  Suivant  Bergson,  cette  opération,  appelée 
d'ordinaire  reconnaissance,  est  beaucoup  moins  caractéris- 
tique de  la  mémoire  que  Vévocation,  qid  est  la  possibilité 
de  nous  remémorer  l'événement,  l'objet  ou  l'idée  et  de  lès 
faire  revivre  devant  nos  yeux,  avec  leur  nuance  proj)re. 

Or  l'évocation  n'est  pas  le  rappel  de  tel  ou  tel  souvenir 
qui  se  serait  conservé, dans  la  mémoire  comme  on  conserve 
un  objet  dans  un  tiroir,  mais  la  renaissance  d'une  ancienne 
personnaHté  qui  fut  nôtre,  avec  tout  ce  qu'elle  contenait, 
comme  dans  la  catalepsie  une  attitude  que  l'expérimenta- 
teur impose  au  sujet  produit  la  reviviscence  de  la  situation 
totale  dont  cette  attitude  faisait  partie.  Ainsi  fonctionne 
la  mémoire. 

Elle  diffère  donc  de  la  perception.  Pour  faire  bien  saisir 
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cette  différence,  Bergson  recourt  à  une  comparaison  ingé- 
nieuse :  je  perçois  la  chambre  dans  laquelle  je  me  trouve  ; 
c'est  la  perception  sensible  actuelle  ;  mais  je  sais,  sans 
même  devoir  y  penser,  qu'au  delà  de  ses  murs  il  y  a  d'autres 
objets  que  je  ne  perçois  pas  pour  le  moment,  et  même  im 
univers  infini  dont  je  conçois  la  richesse  sans  pouvoir 
jamais  l'épuiser  dans  ma  sensation.  Ensuite,  entre  les  objets 
de  la  chambre  et  les  objets  inconnus,  je  reconnais  qu'il  y  a 
certains  rapports.  Et  bien  !  nous  concevons  une  relation 
du  même  genre  entre  notre  expérience  présente  et  tout  ce 
que  nous  avons  vécu  auparavant  ;  le  passé  est  virtuel  et 
actuellement  inconscient  ;  mais  il  se  concentre  en  notre 
caractère  et  forme  celui-ci. 

La  mémoire  s'insère  toujours  dans  le  présent  qui,  sans 
elle,  serait  trop  instantané.  Il  est  même  peu  de  chose  en 
comparaison  du  fond  de  mémoire  sur  lequel  il  s'épanouit. 
Cette  insertion  de  la  mémoire  dans  la  perception  présente 
est  possible  grâce  aux  mécanismes  dont  elle  dispose,  c'est- 
à-dire  aux  systèmes  sensori-moteurs  organisés  par  l'habi- 
tude et  qui  constituent  le  premier  genre  de  mémoire  dont 
nous  avons  parlé. 

La  nature  nous  fait  faire  une  expérience  qui  nous  in- 
dique ce  qu'est  la  mémoire  :  c'est  le  rêve.  Le  rêve  est  pro- 
voqué par  les  sensations  vagues  que  produisent  sur  nos  sens, 
à  travers  le  sommeil,  les  bruits,  la  lumière,  l'attouchement 
des  draps  et  un  très  grand  nombre  de  sensations  internes. 
Les  voies  entre  le  monde  extérieur  et  le  cerveau  étant 
aboHes,  le  contrôle  qu'exerce  normalement  le  réel  ne  se 
fait  plus.  Or,  que  constatons-nous  ?  Une  même  sensation 
peut  évoquer  beaucoup  de  rêves  différents  :  la  mémoire, 
qui  constitue  ces  rêves,  déborde  la  perception  ;  il  n'y  a  pas 
de  correspondance  stricte  entre  telle  excitation  nerveuse 
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et  telle  représentation.  Au  contraire,  l'excitation  exté- 
rieure ouvre  le  chemin  à  de  nombreuses  possibilités,  et  ce 
qui  donne  la  forme  au  rêve,  ce  sont  les  souvenirs  non  seule- 
ment récents,  mais  anciens  ;  c'est  comme  si  tout  ce  que 
nous  avons  vécu  était  présent  dans  la  mémoire.  «  Oui,  je 
u  crois  bien  que  toute  notre  vie  passée  est  là,  conservée 
«  jusque  dans  ses  plus  infiiaes  détails,  et  que  nous  n'ou- 
«  blions  rien,  et  que  tout  ce  que  nous  avons  senti,  perçu, 
«  pensé,  voulu  depuis  le  premier  éveil  de  notre  conscience, 
((  se  survit  à  soi-même  indestructiblement.  »  (Le  Rêve 
Rev.  scient.,  8  juin  1901.)  Si,  dans  la  veille,  nous  omettons 
tant  de  souvenirs,  c'est  à  cause  de  l'action  présente  qui  les 
éloigne,  à  cause  de  la  «  précision  de  l'ajustement  »  entre  le 
réel  et  nous. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  dans  l'état  de  veille  ?  Il  y  a  Veffart 
de  l'esprit,  qui  ne  se  ramène  aucunement  à  un  mécanisme 
d'associations  entre  des  idées  isolées,  mais  exige  un  mou- 
vement allant  du  dedans  au  dehors,  qui  traverse  plusieurs 
plans  de  conscience  en  profondeur,  et,  ramenant  à  la  sur- 
face une  représentation  vague  d'abord,  la  convertit  en  une 
image  précise  ;  pour  percevoir,  je  dois  me  souvenir  ;  pour 
me  souvenir,  je  ne  dispose  pas  d'une  collection  d'images 
bien  rangées  et  étiquetées  dans  une  mémoire  qui  ne  serait 
qu'un  casier  ;  c'est  un  effort  qui  amène  d'abord  une  notion 
obscure  et  en  quelque  sorte  dynamique  de  l'objet  celui-ci, 
peu  à  peu,  par  une  série  vivante, de  transformations,  par- 
vient à  se  fixer  en  une  image,  à  prendre  corps  :  aussi,  pour 
retenir  quelque  chose,  essayons-nous  de  grouper  les  idées 
autour  de  quelques  points  saillants,  qui  aident  à  fixer  leur 
cristallisation.  [Ueffort  intellectuel,  Rev.  philos.,  janv.  1902.) 

La  mémoire,  en  résumé,  n'est  pas  un  pur  mécanisme 
et  ne  se  localise  pas  ;  elle  est  dynamique  et  constitue  le 
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caractère  avec  son  passé  qui  dure  ;  elle  est  à  la  fois  activité 
et  inconscient  ;  pour  s'exprimer,  elle  exige  un  effort  qui 
consiste  à  passer  de  l'interpénétration  virtuelle  de  tous 
les  états  psychiques  à  la  réalisation  de  certains  d'entre 
eux.  Le  corps,  avec  son  actualité  active,  est  l'instrument 
d'action  qui  a  pour  fonction  essentielle  de  rendre  possible 
ce  passage,  en  délimitant  la  vie  de  l'esprit.  «  Il  est,  par 
«  rapport  aux  représentations,  un  instrument  de  sélection, 
((  et  de  sélection  Seulement.  Il  ne  saurait  ni  engendrer  ni 
«  occasionner  un  état  intellectuel.  »  (Mat.  et  Mém.,  p.  197.) 

V 

La  relation  entre  âme  et  corps.  —  Bergson  dénie  au  maté- 
rialisme la  capacité  de  résoudre  ce  problème  :  en  effet, 
cette  doctrine  s'appuie  sur  le  rapport  entre  l'état  cérébral 
et  ses  causes  ;  or  l'état  cérébral  est  déterminé,  limité  ; 
entre  cet  état  et  l'inanité  perceptible  d'une  part,  la  mé- 
moire d'autre  part,  nul  rapport  n'est  possible.  L'actualité 
sensible  ou  matière  dans  l'espace,  la  virtualité  de  la  mé- 
moire dans  le  temps,  débordent  l'état  cérébral  et  annihilent 
toute  expUcation  dite  paralléliste. 

L'idéahsme  ne  réussit  pas  mieux,  et  pour  la  même  rai- 
son :  ni  la  mémoire  ni  la  matière  ne  se  réduite  la  représen- 
tation ou  à  l'idée,  mais  les  dépasse. 

Le  problème  ne  se  comprend  que  si  l'on  envisage  deux 
autres  problèmes  métaphysiques  :  celui  du  rapport  entre 
l'étendu  {les  corps)  et  l'inétendu  (Fesprit),  et  celui  du  rap- 
port entre  le  quantitatif  (le  monde  des  corps  selon  la 
science)  et  le  qualitatif  (la  vie  de  l'esprit  avec  ses  nuances, 
ses  sensations,  ses  états  affectifs,  ses  voHtions,  ses  pensées). 

Ces  problèmes  métaphysiques  ne  sont  pas  insolubles. 
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Pour  le  premier  :  en  réalité,  les  choses  ne  sont  pas  totale- 
ment étrangères  à  l'esprit  ;  il  y  a,  dans  les  objets  matériels, 
quelque  chose  de  la  synthèse  mentale  ;  la  juxtaposition 
et  l'homogénéité  spatiales,  la  division  et  la  multiplicité 
sont  sans  doute  vraies,  mais  n'épuisent  pas  la  réalité  maté- 
rielle, car  celle-ci  est  non  seulement  étalée  dans  l'espace, 
mais  encore  en  train  de  se  produire  à  chaque  moment  ;  elle 
a  aussi  un  certain  dynamisme,  quelque  chose  d'intérieur 
à  elle-même,  d'inétendu  ;  et  ce  qui  rapproche  l'inétendu 
ou  spirituel  et  l'étendu  ou  multiplicité  homogène,  c'est 
l'idée  à^extension,  qui  signifie  déroulement,  passage  de 
l'intériorité  dynamique  à  l'extériorité  étalée. 

Pour  le  second  problème,  celui  du  rapport  entre  quan- 
titatif et  qualitatif,  l'idée  de  tension  servira  à  le  résoudre. 
Les  sciences  étudient  le  quantitatif,  c'est-à-dire  ce  qui  est 
mesurable  et  mécanisé.  Et  en  effet,  il  y  a  du  mécanisé  dans 
l'univers.  Mais  la  matière  elle-même  n'est  pas  un  pur  méca- 
nisme, qui  s'opposerait  au  pur  dynamisme  de  l'esprit, 
comme  deux  entités  ou  substances  dans  la  philosophie 
cartésienne.  Sous  le  mécanisme  de  la  matière  vibre  un 
mouvement  en  train  de  se  produire,  et  chaque  chose  a  sa 
tension  propre,  sa  manière  d'être.  Et  inversement,  il  y  a 
du  mécanisé  dans  la  vie  mentale,  en  raison  de  l'habitude  : 
c'est  le  problème  qu'avait  magistralement  traité  Ravaissori. 

VI 

La  nature  qualitative  de  la  vie  psychologique.  —  Si  l'on 
essaie  de  définir  la  vie  psychologique,  on  lui  reconnaîtra 
trois  caractères  essentiels  :  qualité,  durée,  liberté.  Bergson 
les  dégage  dans  V Essai  sur  les  Données  immédiates  de  la 
conscience. 
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S'attaquant  aux  tentatives  des  psycho -physiciens,  qui 
traitent  les  sensations  comme  qualités  extensives  et  pré- 
tendent leur  appliquer  le  nombre  cardinal,  il  procède  à  des 
analyses  très  fines  de  l'effort  musculaire  d'une  part,  du 
sentiment  esthétique  d'autre  part,  pour  montrer  que,  loin 
de  se  composer  à' éléments,  d'atomes  psychiques,  la  vie  men- 
tale s'affirme  comme  pénétration  réciproque  de  tous  ses 
moments.  Le  psycho -physicien  prend  pour  le  véritable  état 
mental  sa  traduction  en  termes  quantitatifs  ;  il  dépouille 
la  vie  psychologique  de  la  nature  qualitative  qui  lui  est 
propre. 

La  sensation,  en  tant  qu'éprouvée,  que  vécue,  est  essen- 
.tiellement  qualitative.  Mais  en  rester  à  la  nuance  sensible, 
ce  serait  ne  pas  sortir  de  soi-même.  Intéressés  à  l'action, 
nous  projetons  nos  sensations  dans  le  milieu  homogène  de 
l'espace,  qui  nous  permet  d'agir  et  de  déhmiter  les  points 
d'attache  de  notre  action  et  des  objets.  Dès  que  nous  envi- 
sageons la  vie  sensible  sans  la  transformer  et  telle  que 
nous  la  vivons,  elle  se  montre  qualité  pure  et  nuance. 

La  vie  psychologique  est  ensuite  durée.  Ici,  Bergson 
étabHt  une  distinction  entre  le  temps  mesurable  dont  se 
servent  les  sciences  et  que  nous  utiHsons  dans  la  vie  sociale, 
et  la  durée,  qui  est  propre  à  la  vie  mentale  et  inséparable 
de  la  mémoire  dynamique,  définie  plus  haut. 

Dans  la  durée,  il  y  a  continuité  du  passé  dans  le  présent, 
et  comme  projection,  dans  le  présent,  de  toute  notre  vie 
passée  ;  cela  exclut  la  juxtaposition  dans  le  temps  mesu- 
rable, ainsi  que  l'extériorité  mutuelle  des  faits  de  notre 
existence,  pour  n'admettre  comme  essentiel  à  la  vie  de 
l'esprit  que  le  dynamisme,  la  pénétration  mutuelle  de  toutes 
les  tendances  qui  la  constituent.  Le  moi  véritable  ne  se 
comprend  que  par  la  durée. 
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Si  la  durée  psychologique  s'immobilise,  se  fixe  en  con- 
cepts, c'est-à-dire  en  termes  définis,  bien  délimités  et  en 
quelque  sorte  objectifs,  construits  sur  le  modèle  des  choses 
spatiales,  c'est  que  la  vie  sociale  l'exige  ainsi  et  qu'il  ne 
nous  est  possible  de  communiquer  avec  nos  semblables 
qu'en  sortant  de  nous-mêmes  et  de  ce  que  notre  vie  psycho- 
logique a  d'original  et  de  vécu  ;  nous  substituons  à  la  nuance 
propre  de  nos  états  d'âme  certains  types  généraux,  symboles 
au  moyen  desquels  nous  entrons  en  relation  avec  autrui. 
Et  si,  au  lieu  de  nous  borner  aux  échanges  de  vue  pratiques 
et  quotidiens,  nous  désirons  suggérer  à  autrui  ce  que  nous 
éprouvons  en  nous-mêmes,  il  faut  que  nous  recourions  aux 
procédés  de  l'art,  qui  dispose  les  moyens  d'expression  de^ 
telle  manière  qu'ils  n'expriment  pas  des  rapports  abstraits,' 
mais  quelque  chose  du  mouvement  et  du  coloris  de  la  vie, 

Après  tout,  la  vie  que  nous  éprouvons  en  nous,  nous  la 
retrouvons  dans  l'univers,  dès  que,  dépassant  le  point  de 
vue  spatial  et  quantitatif  des  sciences,  nous  nous  plaçons 
dans  ce  que  les  choses  ont  d'intérieur,  de  qualitatif.  Alors, 
tout  nous  apparaît  comme  tension  et  énergie.  Pour  com- 
prendre la  nature  profonde  des  choses,  c'est  donc  à  l'in- 
tuition psychologique  qu'il  faut  recourir. 

Il  importe  d'invertir  la  manière  de  procéder  des  écoles 
déterministes,  qui  croient  pouvoir  expHquer  la  vie  con- 
sciente par  le  mécanisme  et  échouent  dans  les  erreurs 
du  paralléUsme  psycho-physiologique  et  des  doctrines 
associationnistes,  qui  ne  tiennent  aucun  compte  de  la  vie 
spirituelle. 

Les  caractères  de  qualité  et  de  durée  propres  à  l'esprit  se 
complètent  par  la  liberté.  La  psychologie  de  Bergson  a  son 
point  culminant  dans  la  théorie  de  la  Hberté.  EUe  est  une 
philosophie  de  la  liberté.  Mais  cette  liberté  n'est  plus  le 
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libre  arbitre  des  éclectiques.  Elle  prend  une  grande  préci- 
sion par  la  distinction  entre  le  moi  profond  et  le  moi  para- 
site, et  pour  la  comprendre  il  faut,  à  rencontre  des  rationa- 
listes qui  placent  la  liberté  dans  l'acte  de  pensée,  envisager 
au  contraire  les  individus  concrets,  avec  leur  manière 
propre  de  vivre,  de  sentir  et  de  penser. 

Il  y  a,  chez  chacun  de  nous,  des  actes,  sentiments,  idées 
qui  traduisent  notre  caractère  individuel  et  sont  de  telle 
nature  que  ces  manières  d'agir  et  de  penser  ont  avec  nous 
«  cette  indéfinissable  ressemblance  qu'on  trouve  parfois 
((  entre  l'œuvre  et  l'artiste  ».  {Données,  p.  131.)  Ce  sont 
certains  états  d'âme  que  Bergson  appelle  libres. .  «  L'acte 
«  sera  d'autant  plus  libre  que  la  série  dynamique  à  la- 
ce quelle  il  se  rattache  tendra  davantage  à  s'identifier  avec 
«  le  moi  fondamental.  »  (76.,  p.  128.)  Sens  très  .particulier 
et  nouveau  :  car,  en  général,  on  appelle  acte  libre  un  acte 
qui  obéit  à  une  délibération  rationnelle,  par  opposition  à 
un  mouvement  de  passion.  Suivant  Bergson  par  contre, 
un  acte  réfléchi  peut  ne  pas  être  fibre,  tandis  qu'un  mouve- 
ment d'indignation  ou  une  grande  passion  méritent  l'épi- 
thète  de  libres  s'ils  traduisent  la  personnalité  tout  entière. 

D'autre  part,  beaucoup  d'actes  et  d'idées  résultent  des 
influences  sociales  (éducation,  conceptions  scientifiques  et 
morales  apprises )y  ou  encore  se  produisent  par  habitude, 
sans  que  nous  y  mettions  notre  âme  :  c'est  comme  s'ils 
émanaient  d'un  moi  parasite,  qui  recouvre  le  moi  profond. 
Ce  sont  des  actes  mécanisés,  tombés  sous  la  loi  du  déter- 
minisme ;  ils  constituent  Vautomatisme  mental,  mais  ils  se 
sont  dépouiUés,  par  là  même,  de  leur  valeur  psychologique. 
Bergson  a  étudié  dans  le  Rire  les  effets  qu'obtiennent  la 
comédie  et  la  satire  en  présentant  au  pubHc  le  spectacle  de 
l'automatisme  mis  en  quelque  sorte  à  nu.  Les  actes  fibres 
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sont,  en  général,  beaucoup  plus  rares  que  les  actes  automa- 
tiques. La  personnalité  libre  diffère  d'homme  à  homme. 

Mais  même  réduite  à  un  minimum,  la  liberté  résiste  à  la 
mécanisation.  Il  en  est  ici  de  la  nature  comme  de  l'huma- 
nité. D'un  côté  comme  de  l'autre,  la  matière  et  l'esprit 
n'apparaissent  pas  comme  des  choses,  mais  comme  des 
tendances,  la  matière,  comme  tendance  à  l'action  méca- 
nisée, et  l'esprit,  le  caractère  ou  la  mémoire,  comme  ten- 
dance à  la  concentration,  à  la  pénétration,  à  la  personna- 
lité, à  la  liberté. 


S  2.  —  L'Évolution  créatrice. 

Dans  les  Données  immédiates,  dans  Matière  et  Mémoire, 
dans  V Introduction  à  la  métaphysique,  la  psychologie  de 
Bergson  ne  fait  appel  qu'à  l'analyse  de  la  vie  mentale  et  à 
l'intuition  métaphysique,  à  la  première  pour  distinguer 
les  tendances  de  l'activité  spirituelle,  à  la  seconde  pour  en 
saisir  le  caractère  profond.  L'intuition  qui  nous  fait  décou- 
vrir ce  caractère  est  la  même  qui,  par  un  acte  de  sym- 
pathie intellectuelle,  nous  transporte  au  cœur  même  de 
tout  être,  bien  plus,  à  l'intérieur  du  mouvement  en  train 
de  s'accomplir  ;  par  elle,  nous  percevons  la  vie,  nous  attei- 
gnons l'absolu. 

Avec  V  Evolution  créatrice,  le  point  de  vue  se  déplace,  et 
la  psychologie,  au  lieu  de  se  fonder  sur  certains  caractères 
de  l'acte  spirituel  pris  en  lui-même,  demande  aide  à  la 
biologie  ou,  plus  exactement,  à  une  doctrine  biologique,  le 
vitalisme,  qui  reprend  ici  l'influence  qu'elle  exerçait  près 
d'un  siècle  auparavant. 
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Les  biologistes  admettent  généralement,  de  nos  jours, 
une  filiation  logique  et  chronologique  entre  les  espèces.  A 
travers  les  séries  d'êtres  vivants,  «  la  vie  apparaît  comme 
«  un  courant  qui  va  d'un  germe  à  un  germe  par  l'intermé- 
«  diaire  d'un  organisme  développé  ».  (Ev.  créatr.,  p.  29.) 

L'évolution,  ainsi  conçue,  ne  s'explique,  suivant  Bergson, 
ni  par  le  mécanisme  ni  par  le  finalisme,  —  et  en  ce  dernier 
point  il  se  détache  des  doctrines  vitalistes.  Ce  qui  le  frappe 
dans  l'évolution,  c'est  la  nouveauté,  la  création  :  il  l'attribue 
à  une  poussée  intérieure  qu'il  dénomme  Vélan  vital. 

Il  s'agit,  pour  prouver  la  réalité  de  l'élan  vital,  d'expli- 
quer son  imité,  sa  richesse  et  la  raison  pour  laquelle  il  a 
suivi  des  lignes  diverses  d'évolution. 

Son  unité .  :  à  l'exemple  des  anciens  vitalistes,  Bergson 
choisit  un  fait  frappant,  que  les  autres  hypothèses  sont 
impuissantes  à  expliquer  :  c'est  l'apparition,  sur  des  lignes 
diverses  d'évolution,  de^  certaines  identités  de  structure, 
et  il  cite  l'analogie  de  l'œil  du  mollusque  appelé  Peigne 
et  de  l'œil  de  l'homme.  Ni  l'accumulation  de  petites  varia- 
tions, invoquée  par  les  darwiniens,  ni  l'influence  des 
milieux,  ici  dissemblables,  ni  les  variations  brusques  ne 
l'expliquent. 

Reste  une  hypothèse  :  un  élan  vital,  dont  l'unité  origi- 
naire est  démontrée  par  les  susdites  analogies. 

D'autre  part,  comme  la  création  naturelle  est  extrême- 
ment variée,  il  faut  reconnaître  à  l'élan  vital  un  second 
caractère,  richesse,  expansion,  productivité. 

Mais  alors,  pourquoi  l'élan  vital  n'a-t-il  pas  produit  la 
nature  par  une  expansion  non  contrariée,  et  pourquoi  s'en- 
digue-t-il  dans  les  lignes  d'évolution,  au  Ueu  de  se  mani- 
fester librement  ?  On  en  aura  l'expUcation  dans  la  notion 
de  matière. 

DWEIJSHAUVEKS  15 


214  LA  PSYCHOLOGIE  FRANÇAISE 

La  matière,  pour  Bergson  comme  pour  Ravaisson,  n'est 
pas  un  principe  indépendant  ni  une  substance.  Elle  ne  se 
copaprend  que  par  rapport  à  l'élan  vital  et  ne  s'exprime 
qu'en  termes  d'action.  «  La  vie  èst  de  l'action  qui  se  fait, 
((  la  matière  est  de  l'action  qui  se  défait.  »  La  matière  est 
un  courant  inverse  à  la  vie  ;  elle  est  le  «  tourbillonnement 
sur  place  »  qui  atteint  l'élan  vital  quand,  par  les  nécessités 
de  la  création  même,  il  est  obligé  de  se  fixer. 

D'une  part,  expansion  ;  d'autre  part,  matérialisation  : 
telles  sont  les  raisons  qui  font  comprendre  pourquoi  l'élan 
vital  a  produit  plusieurs  lignes  d'évolution,  présentant 
une  suite  logique  et  chronologique. 

Nous  retrouvons  ici  des  caractères  analogues  à  ce 
qu'étaient  la  liberté  et  l'automatisme  dans  la  vie  psycho- 
logique. Là,  nouveauté  ;  ici,  mécanisation. 

En  étudiant  les  différenciations  des  séries  des  êtres 
vivants,  Bergson  arrive  à  distinguer  trois  lignes  d'évolution 
qui  se  définissent,  la  première,  par  la  torpeur  végétative 
(végétaux  et  deux  des  quatre  grandes  directions  de  la  vie 
animale,  les  Echinodermes  et  les  Mollusques,  directions 
aboutissant  à  une  impasse)  ;  la  deuxième,  par  le  dévelop- 
pement de  Vinstinct  (arthropodes,  avec,  comme  point  cul- 
minant, les  hyménoptères)  ;  la  troisième,  par  V intelligence 
qui  triomphe  chez  les  vertébrés. 

La  question  importante  qui,  dès  lors,  se  précise,  est 
celle  des  différences  entre  instinct  et  intelligence.  Ce  sont, 
pour  Bergson,  deux  processus  opposés.  L'intelligence 
s'oriente  vers  les  rapports  des  choses  plus  que  vers  les 
choses  elles-mêmes  ;  elle  invente  des  instruments,  des 
moyens  d'action  ;  la  science  humaine  poursuit  ce  but  là. 
Par  contre,  l'instinct  n'expérimente  ni  ne  cherche,  mais 
coïncide,  dansh  son  action,  avec  l'objet  qu'il  vise  :  les  hy- 


LA  PSYCHOLOGIE  DE  BERGSON 


215 


ménoptères  paralyseurs  en  fournissent  un  exemple.  L'ins- 
tinct est  une  espèce  d'intuition.  L'intelligence  s'applique 
à  des  rapports  et  aboutit,  chez  l'homme,  à  l'abstraction. 

Mais  ici,  ce  sentiment  direct  du  réel  qu'est  l'instinct,  se 
fait  jour,  réfléchit  sur  lui-même  et  se  tourne  vers  la  vie, 
pour  la  saisir  sur  le  vif.*  Nous  connaissons  déjà  Vintuition 
du  psychologue  et  du  métaphysicien.  Elle  est  peut-être 
plus  nette  encore  dans  le  genre  de  vision  propre  à  l'artiste. 
Si  l'inteUigence  sert  d'éducatrice  à  l'intuition,  en  ce  qu'elle 
conduit  de  l'individuel  à  l'universel,  inversement  elle  ne 
saurait  découvrir  l'universel  en  tant  que  vivant  et  réel  ; 
en  effet,  où  il  faudrait  la  vision  pénétrante,  elle  n'emploie 
que  des  cadres,  des  catégories,  tandis  que  l'intuition  est 
«  l'esprit  même  )>  et  «  la  vie  même  ».  (Ev.  créatr.,  p.  290). 
Dans  ses  Conférences  d'Oxford,  Bergson  revient  avec  in- 
sistance sur  le  rôle  de  l'art  ;  il  en  rapproche  le  rôle  de  la 
philosophie.  Le  poète  et  le  peintre  sont  des  révélateurs. 
Ce  que  nous  avions  aperçu  faiblement,  ils  l'isolent,  nous 
apprennent  à  le  voir  ;  ils  font  l'éducation  de  notre  intuition. 
(Soit  dit  en  passant,  voilà  »qui  rappelle  le  caractère  domi- 
nateur de  Taine  ;  des  penseurs  dont  les  systèmes  sont  oppo- 
sés s'entendent,  malgré  leurs  dogmes,  sur  certaines  choses 
vraies.) 

Et  Bergson  de  se  demander  si  la  philosophie  ne  pourrait 
pas  reconnaître  comme  sa  tâche  d'aider  tout  le  monde  à 
acquérir  la  vision  intuitive  de  la  réalité. 
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S  3.  —  Examen  critique  de  la  Psychologie  de  Bergson. 

I 

Les  idées  de  Bergson  ont,  comme  chacun  le  sait,  exercé 
sur  la  philosophie  française  une  influence  sérieuse.  Cette 
influence  est  double  :  d'une  part,  eUe  atteint  des  penseurs 
qui  ne  sont  pas  bergsoniens  et  les  conduit  à  élargir  ou  à 
préciser  leurs  conceptions  ;  d'autre  part  elle  a  valu  des 
disciples  à  l'auteur  des  Données  immédiates.  Mais,  ici, 
le  caractère  artiste  et  par  conséquent  personnel  des  œuvres 
de  Bergson  s'oppose  à  la  formation  de  ce  qu'on  appelle 
proprement  une  école  ;  il  est  de  ceux  qui  provoquent  la 
réflexion  sans  l'enserrer  dans  un  système.  Car,  à- parler 
franchement,  il  arrive  souvent  que  la  solution  qu'il  propose 
éveille  la  critique,  alors  que  l'on  a  suivi  avec  le  plus  grand 
profit  l'analyse  subtile  et  élégante  qu'il  donne  des  faits,  et 
que  l'on  se  ralhe  volontiers  au  jugement  par  lequel  il  con- 
damne des  doctrines  insuffisantes  ou  erronées. 

Dans  le  premier  groupe  des  écrivains  philosophes  in- 
fluencés par  ses  écrits,  il  faut  distinguer  d'abord  un  cer- 
tain nombre  de  rationaHstes,  chez  lesquels  l'influence  de 
Bergson  est  plutôt  diffuse  ;  ils  admettent  ses  critiques  du 
mécanisme,  de  la  psychologie  de  l'association,  du  déter- 
minisme et  même  du  parallélisme  psycho -physique,  cri- 
tiques qui  peuvent  être  considérées  comme  communes  à 
l'intuitionnisme  qualitatif  de  Bergson  et  au  rationalisme. 
Par  contre,  ils  ne  le  suivent  ni  dans  son  exclusion  du  quan- 
titatif, ni  dans  sa  théorie  de  la  durée,  ni  dans  sa  conception 
de  l'acte  Ubre,  ni  dans  ses  doctrines  biologiques,  ni  enfin 
dans  sa  définition  de  l'intuition. 
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Nous  rangeons  encore  dans  ce  même  groupe  de  phi- 
losophes qui  subissent  l'influence  de  Bergson  sans  partager 
toutes  ses  idées,  quelques  penseurs  catholiques,  comme 
Ed.  Le  Roy,  La  Berthonnière,  J.  Lubac.  Ce  dernier  a  fait 
connaître,  dans  la  Valeur  du  Spiritualisme  (1912),  les  points 
sur  lesquels  il  se  sépare  de  l'auteur  de  V Evolution  créa- 
trice. Ils  concernent  surtout  les  tendances  pragmatistes 
qu'on  découvre  dans  cette  œuvre,  ainsi  que  la  critique 
de  l'intellectualisme. 

Parmi  les  psychologues  qu'on  peut  appeler  à  proprement 
parler  des  disciples  de  Bergson,  nous  nous  contenterons  de 
nommer  ici,  comme  typé  du  genre,  les  ouvrages  très  appré- 
ciés de  Bazaillas  sur  la  Vie  personnelle  et  sur  Musique  et 
Inconscience  (Paris,  F.  Alcan.). 

II 

Nous  allons  reprendre  les  idées  directrices  de  la  philo- 
sophie de  Bergson  et  tâcher  de  montrer  d'un  côté  ce  qu'elles 
renferment  d'utile  à  la  science  psychologique,  et  d'autre 
part  les  doutes  qu'elles  soulèvent. 

Prenons  d'abord  le  qualitatif  considéré  comme  dominant 
exclusivement  la  vie  mentale. 

Bergson  a  eu  raison  de  souHgner  son  importance  et  de 
diriger  sa  critique  contre  les  tendances  de  certains  adeptes 
outranciers  de  la  psychologie  physiologique,  qui  préten- 
daient réduire  le  fait  conscient  à  des  mouvements  céré- 
braux, quantitatifs  et  mesurables  ;  contre  les  psycho -phy- 
siciens, qui  estimaient  la  sensation  en  nombres  cardinaux 
et  croyaient  pouvoir  isoler  l'intensité  et  la  durée  des  pro- 
cessus mentaux  et  les  soumettre  à  la  mesure  ;  enfin  contre 
les  psychologues  qui  essayent  d'expliquer  la  vie  mentale 
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par  les  combinaisons  mécaniques  d'éléments  extérieurs 
les  uns  aux  autres,  sensations,  idées  ou  images  :  sensua- 
listes,  associationnistes  et  philosophes  qui,  comme  Taine, 
cherchaient  à  éluder  le  moi  et  considéraient  la  conscience 
comme  une  collection  d'éléments  sensibles. 

Par  contre,  opposer  à  ces  doctrines  une  théorie  qui  con- 
sidère le  fait  mental  comme  exclusivement  quaUtatif,  c'est 
soulever  des  objections  importantes  que  nous  résumerons 
en  quelques  mots. 

Qu'implique  une  semblable  théorie  ?  Elle  admet  qu'il 
existe,  dans  la  conscience,  des  données  immédiates,  et  que 
nous  possédons  une  méthode,  la  méthode  intuitive,  pour  les 
découvrir  ;  que  tout  caractère  autre  que  le  quahtatif  n'ap- 
partient pas  en  propre  à  ces  données,  mais  leur  est  sura- 
jouté et  par  conséquent  extérieur. 

Bergson  a  montré  victorieusement,  pensons-nous,  que 
la  quahté  est  inséparable  de  la  conscience  et  qu'on  se  perd 
en  vains  efforts  à  vouloir  l'éhminer.  Mais  cette  thèse 
implique-t-elle  nécessairement  que  le  qualitatif  suffise  à 
définir  la  conscience,  et  n'est-ce  pas  peut-être  l'opposition 
à  des  doctrines  qui  méconnaissaient  ce  caractère  dans 
l'esprit,  qui  l'a  conduit  à  une  conception  trop  radicale  en 
son  genre  ? 

Et  d'abord,  est-il  démontré  qu'il  existe  des  données 
immédiates  pour  une  conscience  qui,  comme  la  nôtre,  ne 
saisit  jamais  que  des  relations  ?  Une  donnée  immédiate 
est  un  absolu.  Aussi  Bergson  ne  recule- t-il  pas  devant  cette 
affirmation  que  l'intuition,  qui  porte  sur  le  réel  dépouillé- 
de  toute  addition,  saisit  l'absolu.  Or  l'intuition  n'est  autre 
chose,  pour  le  psychologue,  qu'un  procédé  d'investigation 
ou  une  méthode.  Existe-t-il  une  méthode  qui,  allant  au 
delà  des  rapports  rationnels  par  lesquels  se  définit  toute 
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affirmation,  puisse,  en  dehors  des  formes  logiques  de  la 
pensée,  toucher  la  réalité  et  nous  en  donner  la  vision  ? 
Enfin,  existe-t-il  un  réel  pur,  un  devenir,  une  vie  en  train 
de  se  faire  ?  Et  si  cela  existe,  sommes -nous  faits  pour  saisir 
ce  réel  en  dehors  de  tout  rapport  ?  Y  a-t-il  deux  formes 
de  conscience,  l'une  intuitive  dans  le  sens  que  Bergson 
donne  à  ce  terme,  l'autre  rationnelle  ?  Et  en  admettant 
que  cela  soit,  chacun  sera-t-il  disposé  à  stigmatiser  la  con- 
science rationnelle  comme  artificielle  et  perdue  dan?s 
l'abstraction  ? 

Supposons,  pour  préciser,  que  notre  sensibilité  nous 
donne  des  représentations  purement  qualitatives,  c'est-à- 
dire  de  pures  nuances  avec  tonahté  affective,  dont  la 
nature  serait  d'être  éprouvées,  vécues,  sans  qu'aucune 
catégorie  rationnelle  intervînt,  sans  donc  qu'il  y  eût  au- 
cune comparaison  entre  une  représentation  et  la  suivante, 
chacune  restant  à  l'état  pur,  à  l'état  de  donnée  immédiate 
et  intuitive  :  la  conscience  s'efïriterait  en  une  poussière 
d'impressions.  Accordons  maintenant  à  ces  impressions 
un  certain  retentissement,-  une  durée  :  aussitôt  une  rela- 
tion s'établira  entre  elles,  et  notre  conscience  étant  une 
conscience  réfléchie,  cette  relation  deviendra  à  son  tour 
objet  de  conscience,  et  par  conséquent  la  notion  de  loi 
et  d'ordre  rationnel  sera  inévitable.  Nous  sommes  dans  un 
dilemme  :  ou  une  poussière  d'impressions,  ou  l'ordre  ration- 
nel, les  catégories. 

Bergson  a  raison  de  s'attaquer  aux  formes  trop,  intellec- 
tualistes du  rationnel.  Mais  l'intellectuaHsme  outrancier 
qu'il  suppose  a-t-il  des  représentants  ?  N'est-il  pas  plutôt 
une  de  ces  doctrines-limites,  comme  les  philosophes  en 
imaginent  volontiers  afin  de  grossir  et  de  pousser  à  l'ab- 
surde les  idées  qu'ils  entendent  combattre  ?  En  réalité, 
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pour  un  rationalisme  large,  il  n'y  a  pas  de  phénomènes 
qui  ne  relèvent  que  d'une  seule  catégorie.  Ce  qui  lui  semble 
excessif,  c'est  précisément  le  qualitativisme  absolu  de 
Bergson.  A  tout  prendre,  n'est-il  pas  un  peu  étroit  ? 

Continuons  à  préciser.  Admettons,  hypothétiquement, 
que  toute  sensation  ne  soit,  en^  elle-même,  que  qualitative. 
La  différence  sensible  que  nous  définissons  comme  diffé- 
rence de  quantité  ou  d'intensité  n'est,  suivant  Bergson, 
qu'une  différence  de  qualité,  pour  qui  sait  se  dépouiller 
des  habitudes  pratiques  et  scientifiques  de  mesure. 

La  thèse  qui  réduit  à  la  seule  qualité  les  différences 
quantitatives  entre  sensations  expHque  difficilement  les 
faits  suivants  :  admettons  qu'une  même  note,  le  la  du  dia- 
pason par  exémple,  étant  donnée  une  .fois  par  un  violon, 
une  autre  fois  par  une  trompette,  je  distingue  entre  ces  deux 
impressions  sensibles  une  différence  de  timbre,  que  j'ap- 
pelle quahtative,  de  même%que  je  puis  appeler  quahtative 
la  différence  entre" un  son  musical  et  un  bruit.  D'autre  part, 
on  peut,  sur  le  violon  ou  sur  la  trompette,  donnei^le  même 
la  avec  plus  ou  moins  de  force,  jouer  ce  la  soit  piano  soit 
forte,  ou  encore  graduer  la  quantité  de  son  en  allant  cres- 
cendo ou  en  allant  diminuendo  :  nous  ne  confondrons  pas  la 
différence  quahtative  et  la  différence  intensive.  Celle-ci 
se  ramène-t-elle  à  la  première  ?  Si  j'examine  l'ensemble 
des  conditions  de  ma  perception,  je  dois  répondre  négati- 
vement. 

Bergson  nie  qu'on  puisse  dire  d'une  sensation  qu'elle 
est  le  double  ou  le  triple  d'une  autre.  Admettons  sa  cri- 
tique. Mais  il  n'établit  pas  qu'il  ne  nous  soit  pas  possible 
d'appliquer  directement  à  nos  sensations  une  échelle  d'in- 
tensité qui,  sans  présenter  de  rapports  cardinaux,  offre 
cependant  un  ordre  de  valeurs  intensives  tel  que,  étant 
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donnée  une  de  ces  valeurs  prise  au  hasard,  les  unes  soient 
considérées  comme  inférieures  à  elle  en  intensité,  et  les 
autres  comme  supérieures.  Une  conception  ordinale  de 
ce  genre  n'est  aucunement  réfutée  d'avance  par  la  critique 
que  dirige  Bergson  contre  l'émploi  du  nombre  cardinal 
en  psychologie.  , 

Et  s'il  est  exact  de  dire  avec  lui  qu'à  toute  représenta- 
tion s'attache  une  nuance  qualitative,  et  que  ce  serait  faire 
un  usage  abusif  de  l'abstraction  que  de  ne  pas  en  tenir 
compte,  ne  serait-il  pas  tout  aussi  exclusif  de  réduire  les 
caractères  de  la  sensibilité  à  la  seule  quahté  ? 

Interrogeons  à  présent  les  sentiments,  faits  plus  com- 
plexes et  sans  doute  plus  essentiellement  quahtatifs.  Ici 
encore,^  les  analyses  de  Bergson  tendent  à  montrer  que 
l'élément  quantitatif,  introduit  dans  la  psychologie  sous 
le  nom  d'intensité,  ne  s'applique  pas  à  la  vie  mentale,  mais 
uniquement  à  ce  qui  est  spatial,  c'est-à-dire  à  des  phéno- 
mènes opposés  à  ceux  de  la  vie  mentale. 

Cette  thèse  est-elle  légitime  ?  Prenons  un  exemple.  Voici 
ce  qu'écrit  un  poète  qu'on  ne  taxera  certes  pas  d'intellec- 
tuahsme  :  «  La  mer  est  plus  beUe  que  les  cathédrales  ».  Un 
pareil  rapprochement  ne  se  conçoit  pas  mécaniquement. 
Nous  en  tombons  d'accord  !  Et  pourtant,  nous  comprenons 
la  comparaison.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Les  deux  groupes  com- 
plexes d'impressions  diverses  que  produit  sur  nous  la  mer 
d'un  côté  et  de  l'autre  la  cathédrale,  avec  les  idées  et  les 
sentiments  qu'elles  éveillent  en  nous,  peuvent  intéresser 
notre  personnalité  plus  ou  moins  puissamment,  ou  encore 
avec  une  puissance  que  nous  jugeons  équivalente  de  part 
et  d'autre.  Une  telle  comparaison  est  possible,  parce  que 
dans  notre  émotion  nous  étabHssons  un  ordre  dont  les 
termes,  tout  en  synthétisant  des  nuances  et  des  quahtés, 
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ne  sont  pas  exclusivement  qualitatifs,  mais  sont  qualita- 
tifs et  sont  autre  chose  encore.  Ici  l'on  voit  que  même  les 
sentiments  complexes  sont  susceptibles  d'être  englobés 
dans  un  ordre  intensif. 

Prenons  un  autre  exemple.  Tarde,  avons-nous  vu,  estime 
que  la  croyance  est  une  quantité  intensive,  puisqu'elle 
augmente  et  diminue.  On  peut  considérer,  parmi  ses  nom- 
breux degrés,  ceux  qu'on  appelle  possibilité,  probabilité 
et  certitude.  Ils  sont  dans  un  ordre  d'intensité  croissante. 
Sans  doute,  on  peut  aller  tout  droit  au  troisième  :  je  vois 
devant  moi  quelqu'un  que  je  connais  parfaitement  :  sa 
présence  n'est  pas  seulement  possible  ou  probable  à  mes 
yeux  ;  elle  est  certaine.  On  soutiendra  avec  raison  que 
chacun  de  ces  termes  désigne  une  attitude  mentale  difïé- 
rentCj  et  cela  est  vrai.  Néanmoins,  outre  la  réaction  quali- 
tative inséparable  de  ces  attitudes,  nous  n'hésitons  pas  à 
reconnaître  dans  la  croyance  des  degrés  d'intensité.  Il  est 
de  toute  évidence  qu'à  un  processus  aussi  complexe  qu'une 
croyance  il  est  impossible  d'appliquer  le  nombre  cardinal 
et  de  soutenir,  par  exemple,  que  ses  degrés  soient  entre 
eux  dans  le  même  rapport  que  les  termes  d'une  progression 
géométrique.  Soit  !  Mais  leur  série  n'en  suit  pas  moins  un 
ordre,  et  cet  ordre  n'est  pas  imité  de  l'espace,  quoi  qu'en 
dise  Bergson.  Car  il  ne  serait  imité  de  l'espace  que  si  l'o 
avait  démontré  au  préalable  que  tout  ordre  rationnel, 
exprimé  sous  forme  mathématique,  se  ramène  à  des  divi- 
sions de  l'espace  ou  à  des  figures  géométriques.  Il  suffit 
de  se  représenter  le  développement  des  mathématiques 
dans  les  temps  modernes  pour  être  convaincu  du  contraire. 
Qui  dit  intensité  psychologique  ne  dit  ni  nombre  cardinal 
ni  espace,  mais  entend  par  là  un  ordre  complexe  appliqué 
à  des  ensembles  fonctionnels. 
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Dès  lors,  le  rationnel  ne  se  bannit  pas  de  la  vie  mentale 
aussi  aisément  que  si  on  le  prenait  comme  synonyme 
d'extériorité  spatiale.  Sans  doute,  les  portions  de  l'espace 
sont  mutuellement  extérieures,  tandis  que  les  faits  psy- 
chiques s'interpénétrent,  formant  des  synthèses  qui  sont 
plus  et  autre  chose  que  des  combinaisons  mécaniques 
d'éléments.  Si  l'on  partait  de  ce  postulat  que  tout  ordre 
rationnel  est  spatial,  on  aurait  établi  en  même  temps  que 
les  faits  psychiques  échappent  à  l'ordre  rationnel.  Mais 
qui  oserait  admettre  un  postulat  pareil  et  réduire  à  ce  cas 
spécial  l'ordre  rationnel,  alors  que  le  développement  des 
sciences  physiques  et  biologiques,  ainsi  que  l'examen 
critique  des  conditions  de  la  vie  mentale  et  morale  montrent 
que  cet  ordre  embrasse  des  groupes  de  faits  beaucoup 
plus  complexes  que  ceux  qui  se  traduisent  en  nombres 
cardinaux  et  se  symbolisent  sous  forme  d'espace  ? 

L'argumentation  anti-intellectualiste  de  Bergson  nous 
semble  reposer  exclusivement  sur  une  conception  restric- 
tive du  rationnel.  Nous  nous  demandons  si  le  système  de 
Bergson  ne  gagnerait  pas  en  force  à  renoncer  à  cette,  con- 
ception ;  car,  à  parler  nettement,  l'anti-rationalisme  est 
la  partie  caduque  dé  l'œuvre  de  Bergson.  C'est  par  là  qu'elle 
soulève  les  résistances  des  penseurs  et  des  savants  et  em- 
pêche souvent  les  philosophes  de  discerner  avec  justice 
tout  ce  que  la  psychologie  doit  à  l'auteur  des  Données 
immédiates.  En  supprimant  de  son  œuvre  ce  caractère 
doctrinal,  il  n'atténuerait  ni  la  critique  très  solide  des 
hypothèses  mécanistes,  ni  l'intérêt  des  considérations 
sur  les  rapports  de  l'activité  mentale  et  du  cerveau,  ni 
l'élégance  et  la  profondeur  des  analyses,  ni  l'intention 
légitime  du  philosophe  qui  insiste  sur  la  nature  concrète 
des  événements  conscients,  sur  le  qualitatif  inséparable 


224  LA  PSYCHOLOGIE  FRANÇAISE 

de  la  vie,  sur  le  retentissement  du  passé  dans  le  présent, 
en  un  mot,  sur  le  dynamisme  psychologique. 

Nous  pensons  que  la  thèse  anti-rationaliste  gêne  Bergson 
plus  qu'elle  ne  le  sert,  et  nous  croyons  avoir  relevé  les  diffi- 
cultés auxquelles  elle  le  conduit  dans  l'explication  de  la 
sensibilité.  Passons  à  la  durée. 

m 

V 

Bergson  considère  le  temps  du  physicien  comme  de' 
l'espace  et  par  conséquent  de  la  quantité  cardinale.  Selon  lui 
mesurer  le  temps  consiste  à  comparer  des  positions  dans 
l'espace  à  d'autres  positîbns  prises  comme  commune  mesure, 
par  exemple  à' reporter  les  points  de  départ  et  d'aboutisse- 
ment du  mouvement  d'un  corps  aux  points  de  départ  et 
d'aboutissement  de  l'aiguille  d'un  chronomètre.  Ce  temps 
mesurable  et  spatial,  utile  au  point  de  vue  pratique,  n'a 
pas  d'application  dans  la  vie  de  l'esprit.  Ici,  tout  s'éprouve 
comme  prolongation  vivante  et  dynamique,  comme  reten- 
tissement du  passé  ;  il  semble  que  le  passé  se  près 
vers  l'avenir  et  qu'il  soit  en  chaque  instant  concentré  e 
lui-même  et  chargé  de  tendances  inconscientes  ;  c'est 
durée,  qui  s'oppose  au  temps  mesurable,  comme  le  vécu 
s'oppose  à  l'abstrait. 

Cette  conception  psychologique  de  la  durée  est  très  forte; 
et  l'on  peut  la  considérer  comme  acquise  à  la  science. 

Mais  une  question  se  pose  :  la  conception  du  tem 
telle  que  Bergson  l'attribue  à  la  physique,  est-elle  bie 
exacte  ?  Et  ensuite,  sa  conception  de  la  durée  exclut-ell 
nécessairement  le  rationnel  pour  rester  purement  quali 
tative  et  même  impressionniste  ? 
"Admettons  que  le  physicien  mesure  le  temps  et  le  mo 
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ventent  èn  rapportant  des  positions  spatiales,  choisies 
selon  les  besoins  de  la  cause,  à  d'autres  positions,  situées 
à  intervalles  réguliers.  Tout  en  recourant  à  ce  procédé  de 
mesure,  ce  qu'il  évalue  n'est  pas  distances  spatiales,  mais  au 
contraire  ce  qui  s'est  écoulé  pendant  que  le  mobile  passait 
d'une  position  à  l'autre  ;  en  d'autres  termes,  un  passage, 
une  succession.  Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  cette  succession 
d'instants  puisse  se  figurer  par  une  suite  de  points  juxta- 
posés. Dans  la  mathématique  de  Zénon  d'Elée  peut-être. 
Mais  aujourd'hui,  la  conception  scientifique  du  temps  se 
fonde  sur  Vintégration  de  l'infinité  supposée  de  points  par- 
courus et  sur  la  continuité  que  cette  intégration  implique. 

Ensuite,  l'étude  du  mouvement  physique  n'exclut  au- 
cunement la  forme  de  ce  mouvement,  son  allure,  son 
rythme,  ses  phases,  ses  accélérations  et  ses-  retards.  Les 
«  immobilités  )>  entre  lesquelles  on  le  mesure  ne  sont  que 
des  points  de  repère,  et  le  physicien  sait  que  les  mouve- 
ments présentent  d'infinies  variétés,  suivant  les  êtres  qui 
les  accomplissent,  et  qu'entre  le  cours  réguUer  des  astres  et 
l'agitation  capricieuse  d'un  gyrin  dont  le  dos  brillant 
décrit  des  Hgnes  tourmentées  à  la  surface  des  eaux,  il  est 
juste  d'établir  des  différences  et  de  les  exphquer  par  les 
actions  qui  s'exercent  sur  le  corps  qui  se  meut  et  par  la 
réaction  originale  de  celui-ci. 

Si  l'on  admet  que  le  temps  s'applique  à  ces  mouvements, 
on  reconnaîtra  par  là  même  qu'il  constitue  une  autre  forme 
d'ordre  que  l'espace.  Que  les  notions  de  temps  et  d'espace 
se  perfectionnent  l'une  par  l'autre,  rien  de  plus  naturel  ; 
pourtant,  les  échanges  qui  s^établissent  nécessairement 
entre  les  différentes  formés  d'ordre  rationnel  n'entraînent 
pas  l'absorption  de  l'une  d'elles  par  les  autres,  mais  se 
fondent  sur  la  participation  d'elles  toutes  à  l'unité  de  la 
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pensée.  Le  temps  diffère  de  l'espace  en  ce  qu'il  a  un  avant 
et  un  après,  et  peut  être  considéré  comme  la  projection 
mouvante  d'une  activité  qui  se  déplace  et  qui  change. 

Dès  lors  il  n'y  a  plus  d'inconvénient,  ce  sem.ble,  à  l'em- 
ployer dans  la  psychologie  ;  il  suffit  d'adapter  cet  emploi 
à  la  complexité  des  phénomènes  et  de  considérer  que,  pour 
comprendre  la  durée  telle  que  Bergson  l'a  si  bien  définie 
et  pour  la  démêler,  la  conscience  réfléchie  s'efforce,  à  tra- 
vers de  nombreuses  oscillations,  dé  retrouver,  en  se  servant 
des  données  qui  lui  sont  fournies,  un  peu  de  la  succession 
des  événements  passés  et  de  leurs  rapports  avec  leurs 
causes  extérieures  d'une  part  et  de  l'autre  avec  les  senti- 
ments et  les  idées  qui  les  ont  marqués  de  leur  empreinte, 

IV 

A  exclure  de  sa  conception  de  la  durée  tout  élément 
rationnel  et  par  là,  tout  rapport  intelligible,  Bergson  a 
été  conduit  nécessairement  à  admettre  un  principe  pre- 
mier, qualitativement  irréductible,  un  absolu,  le  caractère 
individuel. 

Or,  c'est  ce  genre  d'absolu  que  la  pensée  rationaliste 
"répugne  à  admettre.  Pour  elle,  la  réaHté,  même  psycho- 
logique, ne  réside  pas  dans  un  élément  dernier,  dans  un 
terme  irréductible,  mais  dans  une  harmonie  entre  rapports 
complexes  :  nul  fait  ne  se  conçoit  en  dehors  de  rapports  qui 
englobent  ce  fait  et  d'autres  faits  ;  nul  rapport  à  son  tour 
ne  se  conçoit  en  dehors  de  la  participation  mutuelle  de 
tous  les  rapports  intelligibles  ;  la  science  prend  pour  tâche 
de  découvrir  leurs  multiples  combinaisons  et  de  pénétrer 
plus  avant  dans  leur  harmonie  complexe,  par  une  organi- 
sation graduelle  que  rien  n'épuisera  ni  n'achèvera  jamais. 
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Elle  ne  s'arrêtera  donc  pas  à  un  terme  dernier,  fût-ce  le 
caractère.  -  Elle  analysera  le  caractère,  en  le  considérant 
comme  un  équilibre  de  tendances  nombreuses,  projetées 
dans  la  réflexion,  qui  les  unifie  et  les  élucide.  Si  ces  ten- 
dances se  côtoient  sans  s'unifier,  on  assiste  à  la  dissociation 
mentale,  à  la  dispersion  de  la  personnalité.  Au  contraire, 
la  personnalité  et  avec  elle  le  caractère  paraissent  d'autant 
plus  cohérents  que  l'harmonie  et  la  synthèse  sont  com- 
plètes. A  ce  point  de  vue,  le  caractère  n'apparaît  pas  comme 
une  réalité  irréductible  et  dernière,  mais  comme  un  équi- 
libre tantôt  plus  stable  tantôt  plus  oscillatoire,  selon 
les  individus  et  les  moments.  Il  est  qualitatif  et  variable, 
si  l'on  veut,  à  cause  de  la  multiplicité  des  tendances  qui  le 
composent,  et  il  est  synthétique,  à  cause  de  l'organisation 
rationnelle  qui  l'unifie. 

Il  y  a  en  effet,  dans  toute  réalité  psychologique,  de  l'inat- 
tendu, des  oscillations,  et  comme  un  écho  de  la  multiplicité 
infinie  des  mouvements  de  l'univers  :  c'est  ce  qué  signifie 
la  catégorie  du  qualitatif.  Mais  le  qualitatif  est  contre- 
balancé par  d'autres  formes  d'ordre,  et  l'on  peut  dire  qu'il 
se  fait  constamment  un  passage  de  ce  qui,  étant  multiple, 
dépend  de  causes  multiples  et  extérieures  à  la  conscience 
et  de  ce  qui,  étant  unifié,  relève  de  la  conscience  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  profond,  c'est-à-dire  de  la  réflexion, 
processus  essentiel  pour  définir  le  genre  particulier  de 
conscience  qui  est  propre  à  l'homme. 

V  , 

-  Si  le  caractère  n'est  pas  un  absolu,  est-il  encore  possible 
de  s'arrêter  à  la  définition  que  Bergson  donne  de  Y  acte 
libre  ?  Peut-on  se  demandër,  à  propos  d'un  acte  en  parti- 
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culier,  s'il  est  libre  ou  automatisé  ?  Notons-le  bien,  c'est 
la  manière  dont  les  éclectiques,  Cousin  en  tête,  avaient 
établi  la  question.  Sans  auicun  doute,  Bergson  a  compris 
qu'il  était  erroné  de  postuler,  à  propos  de  n'importe  quelle 
volition,  une  liberté  arbitraire  et  qu'il  y  avait  lieu  d'éta- 
blir une  distinction  entre,  les  actes*  personnels  et  ceux  qui 
ne  le  sont  pas.  Le  progrès  est  considérable.  Mais  c'est  la 
position  même  du  problème  que  le  rationaliste  conteste. 
Une  fois  l'élément  rationnel  exclu,  la  solution  proposée  par 
Bergson  est  des  plus  ingénieuse.  Mais  la  psychologie  gagne- 
t-elle  en  vérité  à  exclure  le  rationnel  ?  Telle  est  la  question  ' 
préalable. 

La  solution  à  laquelle  on  aboutit  en  tenant  compte  de 
la  raison  ne  s'obtient  qu'en  posant  la  question  de  la  liberté 
à  propos  d'un  ensemble  d'actes,  et  non  à  propos  de  tel 
acte  isolé.  Un  ensemble  d'actes,  la  conduite  d'un  homme 
présente-t-elle  plus  ou  moins  de  suite,  de  sens,  d'harmonie, 
elle  réalisera  plus  ou  moins  de  liberté.  Il  n'y  aura  donc  pas 
d'actes  absolument  Hbres  ni  d'actes  absolument  méca- 
niques, mais  des  degrés  de  liberté  qui  ne  sont  autre  chose 
que  des  degrés  dans  l'organisation.  La  liberté,  dans  ce  cas, 
est  l'expression  d'une  harmonie  plus  parfaite  entre  les 
tendances  vivantes  qui  composent  le  caractère,  et  elle 
dépend  de  la  participation  de  la  réflexion  à  nos  actes  ; 
cette  participation  délimite  notre  part  de  collaboration  à 
l'organisation  de  notre  vie  mentale.  Une  semblable  Hberté 
assure  notre  indépendance  vis-à-vis  des  influences  étran- 
gères, accorde  à  nos  actes  plus  de  cohésion  et  les  rattache 
à  une  même  source  qui  est,  psychologiquement,  la  person- 
nalité réfléchie  et,  plus  haut  qu'elle,  la  Pensée  et  ses  lois, 
en  tant  qu'elle  appartient  à  l'Être,  c'est-à-dire  à  Dieu. 

Y  .aurait -il  contradiction  avec  le  vécu  à  ne  pas  considérer 
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comme  un  absolu  le  caractère  individuel,  mais  à  l'expliquer 
par  l'ensemble  des  rapports  rationnels  qu'il  implique  ? 
Et  le  terme  dernier  auquel  s'arrête  Bergson  ne  renferme- 
t-il  pas  plus  d'inexpliqué  que  les  notions  d'harmonie  et  de 
synthèse  ? 

VI  . 

Pour  poursuivre  cet  examen  jusqu'au  bout,  envisageons 
ce  que  Bergson  entend  par  intuition  et  le  rapprochement 
qu'il  établit  entre  l'intuition  et  l'instinct. 

L'intuition,  pour  Bergson,  est  une  faculté  de  pénétra- 
tion grâce  à  laquelle  nous  atteignons  la  réalité  psycholo- 
gique en  nous  et,  par  une  espèce  de  sympathie  intellectuelle, 
chez  tous  les  êtres  :  méthode  métaphysique  nouvelle,  qui 
prétend  remplacer  la  méthode  dialectique,  en  substituant 
au  concept,  propre  à  celle-ci,  une  «  auscultation  intellec- 
tuelle »  qui  atteint  ce  qui  est  en  mouvement  et  en  tension, 
l'âme  des  êtres. 

L'intuition,  ainsi  comprise,  ressemble  étrangement  à 
V esprit  de  finesse  ;  elle  n'est  pas  donnée  à  chacun  et  con- 
stituerait difficilement  une  méthode,  comme  me  le  faisait 
un  jour  remarquer  très  judicieusement  Ribot.  De  plus,  elle 
ne  peut  rien  sans  le  secours  de  l'intelligence  :  Bergson  nous 
en  fait  lui-même  l'aveu. 

Dès  lors,  qu'est-ce  que  l'intuition,  sinon  une  introspec- 
tion affinée,  qui  prend  des  attitudes  d'artiste,  se  plaît  aux 
nuances  des  choses  et  préfère  s'attarder  aux  buissons 
fleuris  qui  bordent  le  chemin,  au  heu  d'entrer  délibéré- 
ment dans  le  domaine  de  la  vie  spirituelle  et  d'aller  droit 
à  l'acte  de  l'esprit  ? 

Mais  si  elle  pénétrait  jusque-là,  l'intuition  rec(pinaîtrait 
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qu'elle  se  confond  avec  la  réflexion  ou  encore  qu'elle  est 
ce  qu'avait  si  bien  compris  Ravaisson,  une  intuition 
réflexive.  Elle  y  trouverait  un  autre  avantage  encore,  celui 
de  se  rattacher  à  la  tradition  de  la  philosophia  perennis. 
Et  ne  serait-elle  pas  bien  mieux  d'accord  ainsi  avec  l'esprit 
latin  qu'en  se  montrant  trop  indulgente  envers  les  doc- 
trines pragmatistes,  d'importation  étrangère  et  si  peu 
en  rapport  avec  l'esprit  français  ? 

Que  penser  maintenant  de  l'interprétation  biologique 
donnée  à  l'intuition,  considérée  comme  suite  naturelle, 
dans  la  conscience  humaine,  de  l'instinct  des  animaux  ? 
Tout  d'abord,  la  définition  bergsonienne  de  cet  instinct 
est  faite  pour  provoquer  la  résistance  de  nombre  de  biolo- 
gistes qui,  loin  d'opposer  instinct  et  intelHgence  comme 
deux  directions  différentes,  se  fondent  sur  des  faits  pour 
démontrer  leur  intime  et  constante  collaboration. 

Ensuite,  au  point  de  vue  psychologique,  si  l'on  admet 
sans  peine  qu'il  y  a  quelque  chose  d'instinctif  dans  la 
divination  du  génie,  il  semble  difficile  de  se  laisser  entraîner 
par  l'analogie  verbale  jusqu'à  prendre  l'instinct  du  génie 
pour  la  prolongation,  dans  l'espèce  humaine,  de  l'instinct 
que  nous  admirons  chez  les  hyménoptères. 

L'instinct  ne  peut  être  séparé  de  l'ensemble  de  la  vie 
mentale  ;  à  moins  de  retomber  dans  ce  genre  d'hypothèses 
mécanistes  et  abstraites  que  Bergson  a  si  vigoureusement 
condamnées,  on  n'admettra  jamais  que  chëz  l'homme 
un  ensemble  de  processus  mentaux  soit  le  développement, 
par  une  évolution  mystérieuse,  de  vertus  préformées  chez 
des  êtres  moinç  complexes  que  nous. 

Trouver  un  principe  qui  rende  compte  à  la  fois  des  phé- 
nomènes de  la  vie  et  des  processus  conscients  est  toujours 
une  entreprise  hasardeuse  :  on  risque  de  laisser  échapper 
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les  uns  et  les  autres.  Il  est,  sans  aucun  doute,  légitime  de 
formuler  les  conditions  physiologiques  de  la  conscience  ; 
mais  que  peut-on  gagner  à  recourir  à  des  notions  confuses 
comme  celle  de  «  vie  »,  d' «  instinct  »,  voire  même  d' «  évo- 
lution »,  pour  tenter  d'arracher  les  secrets  métaphysiques 
de  la  vie  et  de  la  conscience  à  quelques  concepts  biologiques 
contestables  et  contestés  ?  Cette  manière  de  procéder  est 
d'autant  plus  dangereuse  qu'il  sufïit  d'une  observation 
nouvelle  ou  d'une  expérience  précise  pour  renverser  les 
suppositions  les  plus  habiles.  Un  exemple  :  Bergson  s'appuie 
sur  les  travaux  de  Fabre,  qui  prétend  que  l'instinct  des 
hyménoptères  est  infaillible,  quand  il  s'agit  pour  eux  de 
frapper  leurs  ennemis  de  façon  à  les  engourdir  sans  les 
tuer  et  à  assurer  ainsi  une  pâture  à  leur  progéniture.  Or, 
cet  instinct  merveilleux  est  fortement  contesté  par  nombre 
de  naturalistes.  On  l'a  souvent  trouvé  en  défaut.  Quelques 
observations  précises  renversent  l'hypothèse. 

Les  positions  de  Bergson  sont  beaucoup  plus  fortes  dans 
le  domaine  de  la  psychologie,  parce  qu'ici  il  est  chez  lui, 
que  la  critique  du  mécanisme  est  de  mise  quand  il  s'agit 
de  la  conscience  et  que  le  terme  di  intuition  peut  avoir  un 
sens,  appHqué  à  la  vie  spirituelle. 

Au  surplus,  Bergson  avait  fixé  sa  conception  de  l'intui- 
tion avant  qu'il  eût  songé  à  lui  trouver  un  équivalent  dans'^ 
l'instinct  ;  cette  conception  gagne  à  se  maintenir  exclusive- 
ment sur  le  terrain  de  la  psychologie  et  ne  se  comprend 
qu'en  termes  de  psychologie.  En  effet,  l'intuition  est  pour 
Bergson  un  toucher  spirituel  :  c'est  l'esprit  qu'elle  atteint, 
et  dans  l'individu  conscient  qui  réfléchit  sur  lui-même, 
et  dans  la  sympathie  intellectuelle  qui  le  projette  en  dehors 
de  lui.  Mais  l'esprit  qui  se  reconnaît  dans  ce  genre  d'intui- 
tion n'est  pas  une  intelligence  pure,  il  est  avant  tout  vie. 
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devenir,  mouvement  intérieur,  qualitatif,  original  en 
chacun  de  ses  moments. 

Cependant,  à  prendre  en  considération  la  théorie  bergso- 
nienne  de  la  durée  et  celle  de  la  mémoire,  l'esprit  ne  s'éva- 
nouit pas  en  chacun  de  ses  moments  ;  en  dépit  du  jeu  ba- 
riolé et  sans  loi  que  présente  le  caléïdoscope  vital  de  l'in- 
tuition, quelque  chose  subsiste  ;  il  y  a  un  retentissement 
dynamique  du  passé  dans  le  présent  ;  bien  plus,  rien  n'est 
oublié.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  ce  qui  se  répète,  de  l'automa- 
tisme, mais  de  la  vie  spirituelle  elle-même.  L'évocation 
est  là  pour  le  prouver. 

Bergson  a  essayé  de  dépouiller  cette  continuité  et  cette 
pénétration  intérieure  de  tout  élément  intellectuel  ;  il  en  a 
fait  du  qualitatif  pur.  L'esprit  se  définit  alors  comme  une 
cohue  confuse  de  tendances,  une  suite  de  poussées  et  d'ex- 
plosions, se  faisant  jour  pour  l'observateur  habile  qui  a 
éduqué  son  intuition,  dans  un  chatoiement  d'impressions, 
qui  brise  à  tout  instant  les  lignes  et  poursuit,  dans  un  scin- 
tillement troublant,  sa  danse  de  feux  follets,  fantaisiste 
et  charmante  dans  son  inconsistante  agitation.  » 


CONCLUSION 


I 

Les  penseurs  français,  depuis  la  Renaissance,  ont  placé 
la  psychologie  au  premier  rang  dans  leurs  méditations. 
Tantôt  concrète  et  s'attachant  à  l'analyse  des  caractères 
et  des  mœurs,  tantôt  cherchant  les  lois  de  la  vie  mentale 
et  éclairant  les  sciences  morales,  la  psychologie,  en  même 
temps  qu'elle  préoccupait  les  philosophes,  intéressait  le 
public  :  Montaigne  et  Pascal,  Descartes  et  Malebranche, 
La  Rochefoucauld,  la  Bruyère  et  Vauvenargues,  Diderot 
Voltaire,  Condillac,  pour  ne  citer  que  quelques  très  grands 
noms,  ont  apporté  chacun  leur  contribution  à  une  tradition 
glorieuse,  que  l'époque  contemporaine  à  son  tour  a  main- 
tenue et  enrichie. 

Richesse  et  variété  n'ont  pas  manqué  à  la  psychologie 
française  depuis  Maine  de  Biran.  L'esprit  de  centralisation, 
qu'on  accuse  parfois  d'appauvrir  la  France,  n'a  pas  atteint 
la  psychologie,  en  dépit  de  Cousin. 

Tandis  qu'en  Angleterre  dominait  l'école  empiriste,  qui 
décomposait  la  conscience  en  éléments  abstraits  et  artifi- 
ciels, et  qu'en  Allemagne  l'école  de  Leipzig  s'efforçait 
d'imposer  une  psychologie  composite,  formée  de  procédés 
empruntés  à  la  physiologie  et  de  notions  métaphysiques 
dépouillées  au  préalable  de  la  vigueur  et  de  la  puissance 
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de  suggestion  qu'elles  avaient  chez  les  grand*^  philosophes, 
de  Leibniz  à  Hégel,  les  psychologues  français,  avec  une 
liberté  de  jugement  qui  ne  s'est  pas  départie  un  instant, 
tondaient  la  science  de  l'esprit,  instituaient  ses  méthodes, 
découvraient  le  dynamisme  des  idées,  mettaient  en  lu- 
mière et  le  rationnel  et  le  sentiment  du  vécu,  et,  d'une 
part,  s'aidant  de  la  pathologie,  d'autre  part  élargissant  sin- 
gulièrement l'emploi  des  méthodes  expérimentales,  ils 
arrivaient  à  définir  un  ensemble  de  fonctions,  à  découvrir 
leurs  rapports,  à  établir  leurs  liens  et  à  préciser  la  connais- 
sance de  l'esprit  comme  activité,  unité  et  synthèse. 

En  même  temps,  la  psychologie  française  restait  en 
contact  avec  les  sciences  physiques  et  morales,  avec  l'art,  la 
religion,  la  vie  politique. 

Au  début  de  l'époque  contemporaine,  Maine  de  Biran 
représente  d'une  manière  intégrale  les  tendances  de  cette 
psychologie  :  c'est  par  tempérament  et  non  par  quelque 
influence  extérieure  qu'il  commence  à  s'analyser  ;  il  déve- 
loppe l'observation  de  soi,  la  perfectionne,  l'érigé  en 
méthode  ;  en  même  temps  il  est  attentif,  autant  que  Caba- 
nis, aux  transformations  organiques  et  à  leur  influence 
sur  le  sentiment  et  le  vouloir  ;  il  Ht  les  œuvres  des  médecins - 
.psychologues,  il  les  discute  avec  des  physiologistes  ;  entre 
eux  et  lui  un  fécond  échange  de  vues  s'étabht.  Il  se  He 
d'amitié  avec  Ampère,  l'illustre  physicien  doublé  d'un 
penseur  de  génie.  Il  assiste  à  la  naissance  d'un  nouvel 
ordre  de  choses,  -prend  part  à  la  politique,  occupe  à  la 
Chambre  des  députés,  sous  la  Restauration,  une  haute 
situation.  La  vie  religieuse  enfin,  qui  lui  était  étrangère 
d'abord,  le  requiert  peu  à  peu,  et  chaque  jour  plus  forte- 
ment. C'est  de  l'intérieur  que  lui  vient  cette  poussée.  La 
conscience  croissante  de  la  vanité  des  choses  humaines, 
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l'inquiétude,  une  certaine  instabilité,  la  lutte  pour  la  con- 
centration l'accentuent.  Mais  sa  religion  n'a  rien  d'étroit 
ni  d'intolérant  ;  elle  est  vraie,  parce  qu'elle  procède  de  la 
vie  même  ;  contre  le  dogmatisme  d'un  de  Bonald,  Biran 
défend  hautement  la  philosophie.  Les  théories  les  plus 
originales  de  sa  psychologie,  comme  celle  des  modes  sensi- 
tifs  simples,  viennent  d'une  réflexion  féconde  se  portant 
sur  ce  que  leur  auteur  a  éprouvé  dans  sa  conscience  ;  la  vie 
et  le  système  se  corroborent.  Tenant  compte  à  la  fois  de 
l'expérience,  des  besoins  du  cœur  et  des  idées  métaphy- 
siques, il  professe  un  spiritualisme  qui  pénètre  de  sa  lu- 
mière toutes  les  régions  de  l'âme  ;  et  après  plus  d'un  siècle 
du  développement  le  plus  riche  pour  la  psychologie,  les 
historiens  se  plaisent  à  reconnaître  combien  de  suggestions 
fécondes  sont  dues  à  Maine  de  Biran. 

L'école  éclectique,  qui  se  réclamait  directement  de  lui 
pour  la  méthode,  fut  dès  ses  débuts  en  contact  Intime 
avec  la  politique  libérale.  Les  premiers  chefs  du  mouve- 
ment éclectique,  Royer-CoUard  et  Cousin,  sont  également 
ceux  du  parti  doctrinaire.  Or,  c'est  précisément  l'esprit 
doctrinaire  qui  fit  le  plus  grand  tort  à  l'éclectisme  et  le 
déconsidéra.  Victor  Cousin,  pendant  de  longues  années 
le  grand  maître  de  cette  école,  ne  manquait  ni  d'enthou- 
siasme ni  de  ferveur  ;  il  aimait  sincèrement  la  philosophie, 
mais  ses  habitudes  d'orateur  poHtique  façonnèrent  son 
talent  à  tenir  compte  des  convenances  et  des  raisons  d'op- 
portunité plutôt  que  du  vrai  ;  chez  lui,  l'éclectisme,  comme 
le  libérahsme,  procède  d'une  conception  inférieure,  mé- 
diocre et  bâtarde.  En  général,  le  libéralisme  politique,  qui 
a  tenté  en  vain  de  se  rajeunir  sous  l'épithète  de  radica- 
Hsme,  manquait  de  cœur  autant  que  de  largeur  d'esprit  ; 
il  prévoyait  mal  l'avenir  et,  soucieux  de  sauvegarder  les 
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intérêts  de  bourgeois  égoïstes,  il  cherchait  à  étouffer  toute 
aspiration  généreuse  ;  trop  roturier  pour  atteindre  à  l'élé- 
gance d'une  aristocratie  raffinée,  il  n'avait  pas  non  plus 
la  verdeur  et  les  ressources  du  peuple  ;  privé  d'ampleur, 
sans  caractère,  sans  pittoresque,  il  a  vécu  de  convenances 
banales  et  s'est  contenté  d'une  pensée  sans  force  et  sans 
éclat. 

Par  bonheur,  Jouffroy,  le  représentant  le  plus  éminent 
de  la  psychologie  parmi  la  première  génération  des  éclec- 
tiques, échappa,  mieux  que  ses  maîtres,  à  l'altération 
produite  par  l'esprit  doctrinaire.  C'est  son  caractère  qui 
l'en  préserva.  Comme  Biran,  il  avait  le  don  de  l'analyse  de 
soi.  Il  le  développa.  Apparenté  au  sentiment  romantique 
par  une  niélancolie  inquiète,  son  tempérament  d'artiste 
le  sauva  ;  il  y  a  du  poète,  du  romancier  et  parfois  du  pro- 
phète en  lui.  Du  penseur  surtout,  car  son  esprit  travaille 
en  profondeur  ;  il  n'est  pas  superficiel,  ne  vise  pas  à  l'effet  ; 
l'action  n'est  pas  son  but  unique.  Il  voit  de  haut  et  sait 
s'attarder  à  contempler.  Il  aime  ses  montagnes  du  Jura, 
il  sympathise  avec  la  nature  ;  la  vision  qu'il  en  garde 
agrandit  et  dramatise  ses  sentiments.  Comme  chez  Biran, 
la  pensée  fait  un,  chez  lui,  avec  la  vie  ;  les  états  profonds, 
émotifs,  qui  semblent  jaillir  de  l'inconscient,  l'intéressent. 
Ce  sont  les  forces  cachées  de  l'âme.  Biran  et  Jouffroy,  en 
les  analysant,  acquiescent  tous  deux  déjà  à  une  psychologie 
dynamique. 

Quoi  qu'on  ait  dit,  l'éclectisme  n'a  jamais  perdu  contact 
avec  les  sciences  et  les  arts  ;  Bouillier  s'est  prononcé  d^ns 
les  débats  des  biologistes,  Paul  Janet  n'a  pas  dédaigné 
l'étude  expérimentale  de  l'esprit,  et  d'autre  part  il  se  plai- 
sait à  dégager  ce  qui  se  trouve  de  psychologie  dans  l'œuvre 
des  écrivains  classiques.  S'agit-il  des  tendances  métaphy- 
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siques  ?  L'éclectisme,  et  dans  les  premiers  écrits  de  Cousin, 
et  plus  tard  dans  les  livres  de  Vacherot,  dans  les  Cours  de 
Paul  Janet,  a  su  s'élever  au-dessus  de  son  programme 
et  éviter  le  scepticisme  où  menaçait  de  l'entraîner  son 
hypothèse  historique  sur  le  développement  des  systèmes. 

Les  philosophies  de  Comte  et  de  Renouvier  doivent 
mainte  suggestion  aux  théories  des  réformateurs  sociaux  : 
l'influence  de  Saint-Simon  est  manifeste  chez  Comte  ; 
Renouvier  la  subit  au  même  degré.  Comte  en  conserve  la 
notion  d'organisation  et  l'idée  d'une  loi  de  développement 
des  sociétés  ;  il  repousse  l'idée  révolutionnaire  pour  s'atta- 
cher surtout  à  l'ordre  et  à  la  hiérarchie  des  fonctions. 
Renouvier  au  contraire  n'admet  rien  de  ce  qui  rappelle  la 
contrainte  et  l'autorité  ;  il  met  au  premier  plan  la  person- 
nalité et  n'abandonne  pas  l'espoir  d'une  cité  fondée  sur  des 
consciences  libres.  Suivant  sa  théorie,  l'état  de  guerre 
dans  lequel  vit  l'humanité  fut  précédé  et  sera  suivi  d'un 
âge  de  raison  et  d'individualisme  éclairé  :  par  là,  il  dépasse 
le  sociaHsme  et  pourrait  fournir  des  arguments  à  la  con- 
ception libertaire  de  la  société. 

Comte,  entré  dans  la  vie  active  peu  après  1820,  a  tou- 
jours prétendu  au  rôle  de  réformateur  social  et  ne  s'est 
jamais,  sous  ce  rapport,  désintéressé  de  l'action.  Renou- 
vier appartenait  à  cette  génération  de  démocrates  qui,  en- 
trant en  lice  en  1848,  assista  avec  douleur  à  l'échec  d'une 
révolution  qu'elle  s'imaginait  devoir  être  plus  profonde  et 
plus  complète  que  celle  de  1789.  Chez  Leconte  de  Lisle, 
chez  Louis  Ménard,  mêmes  désillusions,  mêmes  regrets. 
Sans  jamais  renoncer  à  son  idéal  politique,  Renouvier 
se  ^consacra  surtout  à  la  philosophie,  mais,  dépassant  la 
logique,  la  psychologie  et  la  morale,  il  aborda  la  philoso- 
phie de  l'histoire  et  même  l'utopie  sociale  et  n'hésita  pas, 
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quand;  après  le  second  Empire,  il  fut  possible  de  parler 
librement,  à  exposer  ses  idées  dans  des  publications  pério- 
diques qu'il  avait  aidé  à  fonder,  et  à  engager  des  polé- 
miques pour  défendre  son  néo-criticisme. 

Avec  Ravaisson  et  ses  disciples,  la  philosophie  se  dégage 
des  préoccupations  politiques  et,  se  plaçant  au-dessus 
des  contingences,  elle  interprète,  avec  une  indépendance 
d'autant  plus  complète  et  une  vision  d'autant  plus  élevée, 
les  problèmes  qu'elle  juge  digne  de  ses  méditations.  Cette 
attitude  est  devenue  peu  à  peu  celle  de  la  grande  majorité 
des  penseurs.  Elle  coïncide  avec  une  attitude  analogue 
chez  nombre  d'hommes  de  science,  qui  se  détournent 
de  l'agitation  de  la  poHtique  et  poursuivent  leurs  recher- 
ches en  pleine  liberté  d'esprit,  sans  redouter  les  consé- 
quences qu'auront  leurs  découvertes  ou  leurs  théories  pour 
la  société  de  demain.  Les  adeptes  de  la  psychologie  scien- 
tifique ont  suivi  en  cela  l'exemple  de  leur  maître  Ribot 
qui,  évitant  de  se  mêler  aux  discussions  du  jour,  a  gardé, 
vis-à-vis  des  partis  qui  cherchaient  à  imposer  leur  ma- 
nière de  voir  à  l'enseignement  de  la  philosophie  et  ris- 
quaient ainsi  de  dénaturer  la  recherche  du  vrai,  une  Hberté 
absolue  de  jugement  à  laquelle  on  ne  saurait  trop  rendre 
hommage. 

Par  contre,  le  rapport  est  devenu  de  plus  en  plus  étroit, 
depuis  1870,  entre  la  philosophie  et  les  sciences  aussi  bien 
qu'entre  la  philosophie  et  l'art.  Les  méthodes  des  sciences 
et  la  vision  de  l'artiste  ont  été  mises  à  profit  par  les  psycho- 
logues dans  l'étude  de  la  vie  mentale  :  les  rationaUstes  ont 
cherché  surtout,  à  l'imitation  des  mathématiques,  les 
rapports  intelHgibles  entre  les  idées  et  l'organisation  sys- 
tématique de  la  conscience  ;  les  expérimentateurs,  s'in- 
spirant  des  procédés  du  laboratoire  et  des  directions  de  la 
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biologie,  s'attachèrent  à  découvrir  les  lois  qui  régissent  la 
genèse  et  les  transformations  des  fonctions  mentales,  afin 
de  les  rattacher  d'un  côté  à  certains  processus  physiolo- 
giques, de  l'autre  aux  caractères  propres  de  la  pensée. 
Ceux  qui,  attentifs  au  vécu,  cherchent  avec  Bergson  à 
mettre  en  lumière,  au-delà  de  ce  qui  est  mécanisé  et  de  ce 
qui  est  conceptualisé  ou  abstrait,  les  caractères  originaux 
de  la  vie  mentale,  se  rapprochent  singulièrement  des 
méthodes  de  l'art  ;  ils  s'en  rendent  compte  et  n'hésitent 
pas  à  le  reconnaître.  N'est-ce  pas  ce  qui  est  vrai  aussi  de 
certains  psychologues  et  moralistes  classiques,  dont  les 
œuvres,  fécondes  en  observations  justes  et  en  interpréta- 
tions ingénieuses,  appartiennent,  au  ifîême  titre,  à  la 
science  de  l'esprit  et  aux  belles -lettres  ? 

Après  avoir,  pendant  peu  de  temps,  montré  quelque 
tendance  à  se  diviser,  la  psychologie,  chez  les  plus  éminents 
de  ses  représentants,  redevint  intégrale  et  synthétique, 
usant  également  des  diverses  méthodes  dont  elle  dispose 
et  ne  négHgeant  aucun  des  aspects  de  la  vie  mentale  ;  elle 
se  constitue  de  manière  à  pouvoir  servir  de  fondement 
aux  sciences  morales  ;  enfin  les  problèmes  du  sentiment 
religieux,  auxquels  l'expérience  intérieure  avait  conduit 
Biran,  reprennent  leur  place  légitime  dans  ses  recherches. 
Ainsi  donc,  après  le  travail  de  détail  obtenu  par  l'emploi 
des  procédés  spéciaux,  hypnotisme,  expérimentation, 
étude  des  cas  pathologiques,  analyse  comparative  des 
actes  des  animaux,  des  enfants,  des  primitifs,  il  importe 
de  synthétiser,  afin  d'arriver  d'une  part  à  la  connaissance 
des  lois  de  l'activité  mentale  en  général,  et  d'autre  part 
de  reprendre  et  d'ampHfier  la  psychologie  concrète,  science 
du  caractère,  des  passions,  de  l'invention,  de  la  personnahté 
vivante. 
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La  diversité  des  systèmes  provient  des  tendances  propres 
à  leurs  auteurs  et  des  influences  qu'ils  subissent  :  l'action 
du  milieu  social  ne  cesse  pas^  pendant  toute  leur  carrière, 
d'agir  sur  eux.  Si  l'on  fait  abstraction  des  influences  et  du 
caractère  individuel  pour  ne  retenir  que  les  idées,  on  voit 
se  dégager,  à  travers  les  oscillations  dues  aux  systèmes, 
de  certaines  directions,  de  certains  courants  de  pensée. 
Les  idées  s'éclairent  par  la  variété  même  des  recherches 
et  des  méthodes  ;  il  est  bon  qu'elles  soient  examinées  à  des 
points  de  vue  multiples,  quitte  à  ce  que  l'on  détermine 
leurs  rapports  réciproques  et  que  l'on  aboutisse  à  une 
conception  cohérente. 

Il  est  aisé  de  suivre  les  oscillations  de  la  recherche  chez, 
les  psychologues  contemporains  :  les  idéologues,  tout  en 
adoptant  les  thèses  principales  du  sensualisme,  insistaient 
sur  la  réaction  individuelle,  sur  l'activité  du  sujet.  Biran 
montra  que  celle-ci  est  l'essentiel,  et  que  la  sensibiHté 
livrée  à  elle-même  n'expHque  pas  la  connaissance  :  elle 
recule  au  contraire  dans  l'inconscient,  tandis  que  le  fait 
primitif,  l'effort,  vient  du  sujet,  et  que  les  principes  univer- 
sels de  la  connaissance  se  déduisent  de  la  réflexion  du 
sujet  sur  Fefïort  et  sur  la  résistance,  inséparable  de  l'effort. 

Avec  Biran,  la  méthode  d'observation  interne  est  insti- 
tuée, la  méthode  réflexive  est  appliquée  à  la  psychologie, 
et  l'école  éclectique,  qui  le  suit,  fonde  sur  la  nouvelle  orien- 
tation de  la  psychologie  des  espérances  sans  terme  :  on  en 
appelle  à  la  réflexion  de  la  conscience  sur  elle-même  pour 
justifier  une  métaphysique  idéaliste  qu'on  découvrira 
d'abord  chez  Schelling  et  chez  Hegel,  pour  en  revenir 
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ensuite  à  Descartes.  Mais,  par  une  oscillation  en  sens  con- 
traire, la  psychologie  subjective  à  portée  métaphysique 
fut  bientôt  en  butte  aux  critiques  des  physiologues  et  des 
positivistes,  puis  de  Cournot,  enfin  de  l'école  expérimen- 
tale ;  les  deux  problèmes  essentiels  posés  par  les  éclectiques, 
celui  des  facultés  mentales  et  celui  des  idées  innées,  furent 
renvoyés  à  des  sciences  qui  se  contentent  d'étudier,  objec- 
tivement, les  phénomènes  ët  de  formuler  leurs  lois  :  la 
biologie  pour  le  premier,  la  sociologie  pour  le  second. 
Nous  avons  assisté  au  débat  qui  s'engagea  sur  ces  ques- 
tions. 

Dans  les  théories  des  adversaires  de  l'éclectisme,  deux 
idées,  le  dynamisme  et  V organisation  (synergie,  équilibre 
ou  harmonie),  déjà  cèntenues  dans  la  théorie  de  l'effort 
chez  Biran,  se  maintiennent.  Elles  survivent  à  toute  dis- 
cussion. Elles  sont  de  première  importance  :  la  biologie 
de  Comte  aussi  bien  que  celle  de  Cournot  en  sont  imbues 
et  cherchent  dans  le  vitaUsme  la  justification  de  ces  deux 
idées  dominantes.. 

Mais  elles  ne  sont  pas,  sous  cette  forme,  arrivées  à  leur 
plein  développement.  Il  faut  pour  cela  qu'on  les  recon- 
naisse comme  des  lois  de  la  pensée  :  c'est  en  ce  sens  que 
Ravaisson,  s'inspirant  d'Aristote,  rattache  l'organisation 
et  l'activité  à  l'acte  pur  de  l'esprit,  et  Renouvier,  aux 
catégories  de  causahté,  de  finaHté  et  de  personnalité. 
Point  n'est  besoin  d'une  biologie  vitaliste  pour  justifier  ces 
principes.  Ils  s'expHquent  plus  clairement,  et  en  dehors 
de  toute  hypothèse,  par  les  caractères  de  la  vie  spirituelle. 
C'est  à  la  métaphysique  qu'il  faut  demander  leur  interpré- 
tation, Ravaisson  l'a  bien  vu.  Mais  les  psychologues,  indé- 
pendamment du  problème  métaphysique,  que  peu  d'entre 
eux  abordèrent,  entreprirent,  à  mesure  que  leur  science, 
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devenue  plus  indépendante,  profitait  des  progrès  des 
autres  sciences  pour  développer  ses  méthodes,  d'étudier, 
dans  ses  aspects  divers,  le  dynamisme  propre  à  la  vie  men- 
tale, et  d'aborder  le  problème  de  la  hiérarchie  des  fonctions 
psychiques. 

Ribot  porta  son  attention  sur  les  phénomènes  moteurs, 
souvent  inconscients,  qui  traduisent  au  dehors  l'activité 
du  sujet  ;  Fouillée  expliqua  comment  toute  idée  tend  à 
s'objectiver,  à  s'exprimer  dans  la  motilité  et  doit  être  con- 
sidérée comrae  un  commencement  de  mouvement  ;  les 
nombreuses  recherches  relatives  à  l'activité  synthétique  de 
l'esprit  conduisirent  inévitablement  au  double  problème 
du  dynamisme  et  de  l'organisation  fonctionnelle,  et  c'est 
encore  une  contribution  au  dynamisme  que  nous  fournit 
Tarde  dans  ses  idées  sur  l'invention  et  Bergson  par  sa 
théorie  de  la  liberté,  tandis  que  Lachelier  et  les  penseurs 
qui  procèdent  de  lui  s'efforçaient  de  remonter  à  l'explica- 
tion métaphysique  de  l'activité  et  de  l'organisation  spi- 
rituelles. 

Le  dynamisme  psychologique  reconnaît  l'existence  d'une 
vie  intérieure  propre  aux  êtres  conscients  et  considère 
comme  insuffisants  ou  même  faux  les  systèmes  qui  pré- 
tendent expliquer  la  vie  mentale  soit  par  des  mouvements 
dans  le  système  nerveux  (théorie  de  l'épiphénomène  de 
conscience,  psychologie  objective),  soit  par  des  combinai- 
sons d'éléments  psychiques  (sensations,  associations  d'idées) 
soit  par  des  combinaisons  mathématiques  entre  représen- 
tations (sur  le  type  de  l'intellectualisme  de  Herbart), 
soit  comme  le  résultat  de  l'action  d'idées  abstraites  (idéa- 
lisme absolu),  soit  enfin  par  l'action  de  facteurs  sociaux 
(sociologisme).  Le  moi,  la  personnalité  est  une  réalité. 
Il  est  impossible  de  construire  une  psychologie  sans  en 


,CONCLUSION 


243 


tenir  compte,  puisque  les  deux  caractères  essentiels  de 
toute  vie  psychique,  dynamisme  et  synthèse,  justifient 
la  réalité  du  sujet  comme  tel  et  son  action  effective. 

Aucun  fart  psychique,  d'après  la  grande  majorité  des 
psychologues,  quelle  que  soit  l'école  à  laquelle  ils  se  rat- 
tachent, idéalisme,  spiritualisme,  criticisme  ou  simplement 
école  expérimentale,  n'est  reçu  passivement  par  la  con- 
science, mais  celle-ci  y  a  toujours  une  participation  active. 
Un  fait  psychique  quelconque,  depuis  la  plus  rudimentaire 
dés  sensations  jusqu'à  la  plus  élevée  des  conceptions  de 
Fesprit,  est  toujours  une  synthèse  ;  cette  synthèse  n'est 
pas  la  fusion  mécanique  d'éléments  préexistants  ;  elle  est 
quelque  chose  d'autre  et  de  plus  que  les  éléments  que 
l'analyse  parvient  après  coup  à  dégager  du  produit  syn- 
thétique qu'est  tout  événement  conscient.  L'activité  de 
synthèse  s'exerce  donc  dans  toute  l'étendue  de  la  vie  men- 
tale :  elle  rend  possible  la  sensation,  en  unifiant  des  excita- 
tions quahtatives  différentes  ;  elle  forme  la  représentation 
d'objet  par  la  fusion  de  sensations  multiples  et  de  souve- 
nirs, au  moyen  de  lois  d'ordre  ou  catégories  ;  elle  unifie 
en  un  sentiment  continu  d'activité,  rapporté  au  moi,  les 
tendances  innombrables  qui  composent  notre  vie  affective  ; 
elle  soumet  à  la  réflexion  l'ensemble  des  représentations 
en  tant  qu'elles  se  rapportent  à  l'unité  de  la  conscience  ; 
elle  forme  les  idées  qui,  par  une  pénétration  purement  spiri- 
tuelle, réahsent  un  système  rationnel  et  nous  permettent 
de  concevoir  u^  type  supérieur  de  savoir  et  d'action  tout 
ensemble,  en  un^  mot,  un  idéal,  et  juge  en  quelque  sorte 
nos  actes  particuhers  et  nos  pensées  en  les  confrontant 
avec  cet  idéal. 

L'acte  synthétique  de  l'esprit  anime  intérieurement 
toute  la  vie  psychique. 
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C'est  là  une  vérité  que  Ravaisson  a  exprimée  avec 
beaucoup  de  force  et  qui  depuis  lors  n'a  plus  été  perdue. 
C'est  lui  aussi  qui  le  premier  a  déterminé  les  rapports  de 
l'esprit  et  des  actes  automatisés,  introduisant  la  notion 
d'une  hiérarchie  de  fonctions  disposées,  pour  ainsi  parler, 
en  profondeur  :  théorie  à  laquelle  les  plus  fécondes  des 
méthodes  expérimentales  aboutissent  également  et  qui  se 
retrouve  chez  Ribot  et  chez  Pierre  Janet. 

Premier  point  :  Vacte  de  Vesprit.  La  preuve  analytique 
de  l'acte  de  l'esprit  est  fournie  par  la  persistance  de  cer- 
tains groupements  organisés  parmi  les  connaissances  dont 
nous  disposons,  les  sentiments  qui  nous  animent  et  nos 
habitudes  motrices.  Mais  l'organisation  intérieure  qui  tient 
unie  la  totahté  des  représentations,  affections  et  voUtions 
que  nous  attribuons  à  notre  personnalité  n'est  pas  immo- 
bilisée ;  elle  se  transforme  par  le  fait  même  que  nous  vivons, 
éprouvons  des  émotions,  agissons  et  pensons,  et  les  idées 
qui  sont  systématisées  en  nous  et  constituent  nos  convic- 
tions philosophiques,  artistiques  et  religieuses  opèrent, 
sous  l'action  continue  de  l'acte  de  pensée,  des  glissements  ; 
elles  se  déplacent  les  unes  par  rapport  aux  autres  et  la 
stabilité  de  leur  organisation  n'est  jamais  absolue. 

Il  n'y  a  pas  d'éléments,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  chose  en 
soi.  C'est  un  des  traits  intéressants  des  penseurs  français 
de  rejeter  la  notion  d'inconnaissable  ou  de  non-inteUigible 
aussi  bien  que  la  notion  d'une  substance  que  la  pensée 
ne  saurait  atteindre.  Déjà  Maine  de  Biran  estimait  que 
dans  l'effort  nous  atteignons  le  fait  primitif,  les  éclectiques 
croyaient  découvrir  dans  la  conscience  les  principes  de  la 
{(  raison  impersonnelle  »,  et  Ravaisson  affirmait  que  la 
pensée  est  «  pensée  de  pensée  »  et  que,  dans  la  réflexion, 
l'activité  spirituelle  prend  conscience  d'elle-même.  Comte 
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excluait  l'en  soi  des  choses,  en  ramenant  tout  ce  qui  est  à 
des  phénomènes  et  à  des  lois,  aussi  bien  que  Renouvier, 
pour  qui  les  représentations  et  les  catégories  suffisent  à 
comprendre  la  pensée.  Les  systèmes  plus  récents,  qu'ils 
soient  phénoménistes  ou  recherchent  sous  les  phénomènes 
une  réalité  profonde,  considèrent  cette  réalité  comme 
accessible  à  notre  esprit,  soit  au  moyen  de  la  réflexion, 
dans  laquelle  la  pensée  se  porte  sur  elle-même,  soit  au 
moyen  d'une  aperception  intuitive.  S'il  n'y  a  ni  éléments 
derniers,  ni  substance,  ni  chose  en  soi,  tout  est  intelhgible 
dans  la  pensée  aussi  bien  que  dans  la  nature  ;  rien  n'échappe 
à  la  raison  ;  la  différence  des  connaissances  est  dans  leur 
degré  de  clarté  ou  encore  dans  leur  plus  ou  moins  d'éten- 
due et  de  perfection,  les  unes  n'étant  pas  arrivées  au  même 
développement  que  les  autres.  L'âme  n'est  donc  ni  une 
entité,  ni  une  chose  en  soi,  mais  une  activité  que  nous  con- 
naissons et  par  le  sentiment  que  nous  en  avons,  et  par  l'in- 
tuition réflexive  de  la  pensée,  qui  s'affirme  en  même  temps 
qu'elle  pose  ses  objets,  et  par  le  rapport  des  représentations 
au  moi,  et  par  l'analyse  des  conditions  des  représenta- 
tions. 

Second  point  :  Quels  sont  les  rapports  entre  l'unité  de 
l'esprit  et  les  diverses  manifestations  de  la  vie  mentale  ? 
Comment  les  fonctions  dont  l'ensemble  constitue  l'esprit 
se  comportent-elles  l'une  vis-à-vis  de  l'autre,  et  toutes 
par  rapport  à  l'unité  du  moi  ? 

C'est  là  un  problème  complexe  que  la  psychologie  ne 
pouvait  guère  définir  du  premier  coup.  On  fut  donc  obligé 
de  commencer  par  décrire  les  états  de  conscience,  par  les 
inventorier  et  les  classer  ;  les  facultés  auxquelles  on  les 
rapporta  furent  considérées  comme  autant  de  forces  de 
l'âme  et  l'on  entremêla  d'abord  un  dynamisme  encore 
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mal  compris  et  une  hypothèse  surviv^int  à  la  ruine  du 
substantialisme.  Tel  fut  le  point  de  vue  de  l'éclectisme. 

On  s'aperçut  bientôt  de  l'insuiïîsance  de  cette  théorie, 
et  l'on  préféra  recommencer  le  travail  et  s'attacher  à  l'ana- 
lyse des  représentations  et  à  la  recherche  de  leurs  lois. 
On  reconnut  que  la  conscience  tend  à  exprimer  l'expérience 
au  moyen  d'états  définis,  qui  sont  les  représentations,  et 
que  les  représentations  sont  subordonnées  à  certaines 
d'entre  elles,  qui  expriment  les  rapports  universels  de  la 
conscience.  Etant  les  rapports  les  plus  élevés  de  la  connais- 
sance, ces  représentations  privilégiées  en  sont  les  lois 
directrices.  On  peut  les  appeler  catégories  et  en  dresser  le 
tableau,  comme  l'a  fait  Renouvier.  Les  catégories  une  fois 
définies,  comme  elles  se  rapportent  à  un  système  synthé- 
tique, le  système  de  la  pensée,  il  était  légitime,  comme 
l'entendait  Hamelin,  de  rechercher,  par  le  procédé  dialec- 
tique, les  Kens  intérieurs  grâce  auxquels  la  pensée  rattache 
l'un  à  l'autre  chacun  des  termes  des  catégories  :  on  découvre 
ainsi  les  rapports  que  les  catégories  soutiennent  entre  elles 
et  l'on  rattache  l'une  à  l'autre  les  fonctions  dont  l'en- 
semble constitue  l'esprit.  Ces  lois  logiques  s'appliquent  à 
l'organisation  de  la  conscience,  en  tant  qu'elle  peut  être 
considérée  comme  un  système  rationnel.  C'est  par  là  que 
l'activité  consciente  prend  place  dans  l'ensemble  des  sys- 
tèmes organisés  qui  composent  l'univers. 

Mais  la  vie  psychique  n'est  pas  seulement  un  système 
logique,  elle  est  aussi  une  activité  véritable  et,  comme 
telle,  un  ensemble  de  fonctions,  un  dynamisme  caractérisé 
par  l'intériorité  et  l'interpénétration.  On  arrive  alors  à  la 
conception  de  dépendances  entre  les  différentes  manifes- 
tations de  la  vie  mentale,  et  de  relations  entre  elles  toutes 
et  l'unité  dynamique  de  l'être  pensant. 
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On  aurait  pu  appliquer  dans  ces  recherches  un  calcul 
par  lequel  il  eût  été  souhaitable  d'obtenir  des  formules 
relatives  aux  variations  des  fonctions  mentales  l'une 
vis-à-vis  de  l'autre.  Les  résultats  des  expériences  qui 
portent  sur  la  déformation  des  souvenirs,  sur  le  rôle  de  la 
mémoire  dans  la  perception  présente,  sur  les  effets  de 
l'attention,  les  observations  de  psychologie  normale  et 
pathologique  sur  l'influence  des  états  affectifs  dans  les 
variations  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  auraient  peut- 
être  trouvé  parmi  les  formules  d'un  tel  calcul  une  systé- 
matisation et  une  simplification  qu'ils  n'ont  pas  atteintes 
jusqu'à  présent.  Ce  calcul  est  encore  à  créer. 

Un  progrès  réel  fut  réaHsé  par  la  conception  d'une  vie 
mentale  «  en  profondeur  »  et  par  les  relations  établies 
entre  cette  conception  et  le  développement  de  l'activité 
psychique  par  couches  successives,  s'il  est  permis  d'em- 
ployer une  image  spatiale  pour  des  fonctions  qui  ne  le  sont 
pas.  Cette  superposition  des  fonctions  mentales  concerne 
leur  importance  et  leur  degré  de  tension.  Ravaisson,  dans 
sa  thèse  de  V Habitude,  puis  Maury  dans  ses  études  sur  le 
Sommeil  et  les  Reines,  Ribot  et  Pierre  Janet,  enfin  Bergson 
imaginèrent  d'expHquer  la  conscience  par  divers  plans  : 
ainsi  la  loi  de  la  mémoire  chez  Ribot  envisage  des  groupes 
de  souvenirs  plus  ou  moins  stables,  plus  ou  moins  ancrés 
dans  la  constitution  de  la  conscience.  Il  y  a,  pour  ainsi 
parler,  des  fonctionnements  plus  profonds  et  d'autres  qui 
restent  à  la  superficie  de  la  vie  mentale.  Suivant  le  point 
de  vue  auquel  on  se  pla'ce,  les  uns  sont  plus  complexes  et 
plus  instables  que  les  autres.  Etudie-t-on  l'automatisme 
moteur,  les  mouvements  acquis  et  fixés  par  l'habitude, 
on  les  jugera  plus  simples  que  les  mouvements  expressifs 
et  volontaires,  et  plus  stables  aussi  que  ces  derniers  :  ils 
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se  sont  simplifiés  en  descendant  de  la  conscience  dans  le 
subconscient  et  ont  pris  fond  dans  l'organisme  ;  ils  se 
rapprochent  des  mouvements  mécaniques,  tout  en  n'atte'- 
gnant  ni  la  régularité  ni  la  stabilité  de  ceux-ci,  car  ils  peu- 
vent se  perdre  s'ils  ne  sont  pas  appelés  à  s'exercer,  et,  restés 
sous  le  contrôle  de  la  volonté,  ils  en  subissent  aussi  les  effets. 

Considère-t-on  au  contraire  l'automatisme  par  opposition 
au  caractère  individuel,  ainsi  que  le  veut  Bergson,  il  com- 
prend non  seulement  des  mouvements  appris,  mais  des 
manières  de  raisonner,  de  concevoir,  de  penser,  de  sentir, 
en  un  mot  un  moi  parasite  qui  recouvre  le  moi  réel.  Ce  qui 
est  intérieur  et  profond  est  dans  ce  cas  la  personnalité 
originale  de  chacun  de  nous  ;  elle  s'oppose  au  mécanisme 
des  fonctions  automatisées  en  ce  qu'elle  est  libre  et  par 
conséquent,  en  face  de  la  stabilité  de  l'habitude,  nous  avons 
l'action  intermittente  et  inattendue  du  caractère. 

Pierre  Janet  a  essayé  de  déterminer  la  hiérarchie  des 
fonctions  mentales,  en  considérant  le  degré  de  tension  de 
l'activité  psychique  et  .  les  déplacements  de  niveau  de 
celle-ci,  la  tension  étant  la  plus  forte  et  le  niveau  le  plus 
élevé  quand  synthétisant  l'acquis  et  la  représentation 
actuelle,  l'individu  saisit  avec  le  plus  de  précision  la  réalité 
et  sait  avec  le  plus  d'exactitude  comment  se  diriger  ;  il  a 
essayé  de  déterminer  en  partant  de  là  les  principaux  degrés 
du  niveau  mental,  jusqu'au  point  oîi  la  concentration  est 
la  plus  faible  et  la  dispersion  la  plus  grande,  comme  dans 
les  agitations  motrices. 

Il  ne  s'agit  donc  plus  d'une  classification  de  facultés 
ni  de  rapports  logiques  entre  les  représentations,  mais  du 
fonctionnement  dynamique  de  la  vie  mentale  et  des  rela- 
tions entre  les  différentes  manifestations  de  ce  fonctionne- 
ment. 
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Les  psychologues  français,  Ravaisson  le  premier,  en 
ouvrant  cette  voie  nouvelle  aux  recherches  de  leur  science, 
l'ont  orientée  comme  il  convenait,  et  l'on  peut  dire  qu'ils 
ont  fait  faire  à  la  connaissance  de  l'esprit  des  progrès  consi- 
dérables. 

En  continuant  dans  cette  voie,  on  arrivera  sans  doute 
à  déterminer  quelles  sont  les  fonctions  essentielles,  c'est-à- 
dire  celles  qui,  étant  le  moins  variables^^  permettent  aisé- 
ment de  calculer  les  oscillations  qu'elles  subissent  sous 
l'influence  des  autres  fonctions,  et  la  variabilité  de  celles-ci 
par  rapport  aux  fonctions  plus  stables.  On  formerait  de 
cette  manière  des  groupes  ;  dans  l'intérieur  de  chacun  de 
ces  groupes  on  déterminerait  les  variations  fonctionnelles 
essentielles,  puis  on  calculerait  les  variations  de  ces  groupes 
l'un  par  rapport  à  l'autre.  Il  serait  possible  enfin  d'envisager 
ces  variations  en  séries  temporelles  et  d'obtenir  de  cette 
manière  un  ensemble  de  formules  comprenant  le  facteur 
temporel  et  l'intégration  des  différences  infinitésimales 
auxquelles  par  hypothèse  on  réduirait  les  différences  finies 
dont  l'expérience  ferait  connaître  les  Hmites. 

Il  se  constituerait  ainsi,  à  partir  de  Ravaisson  et  par 
l'effort  simultané  de  Ribot  et  de  ses  disciples  d'une  part, 
de  Bergson  de  l'autre,  une  psychologie  fonctionnelle  dyna- 
mique qui  se  compléterait  par  une  psychologie  mathéma- 
tigue  nouvelle,  usant  des  notions  que  les  développements 
récents  des  mathématiques  mettent  à  sa  disposition. 
L'idée  d'ordre,  que  les  catégories  et  leurs  relations  expo- 
saient dans  le  langage  de  la  métaphysique,  s'appliquerait 
cette  fois  aux  fonctions  dynamiques  de  la  vie  mentale  et 
prendrait  une  forme  mathématique,  c'est-à-dire  que 
l'idée  universelle  d'ordre,  qui  unit  psychologie  et  méta- 
physique, pourrait  être  utilement  abordée  soit  en  elle- 


250  LA  PSYCHOLOGIE  FRANÇAISE 

même,  dans  ses  relations  métaphysiques  dont  la  conscience 
humaine  «élève,  soit  mathématiquement,  dans  l'ordre 
dynamique  spécial  que  cette  conscience  présente  par  son 
fonctionnement  concret. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  rapports  entre  les  fonctions 
de  la  vie  mentale  doivent  toujours  être  ramenés  à  l'inté- 
riorité mutuelle,  et  de  là,  à  l'unification  due  à  l'acte  de 
l'esprit.  Les  fonctions  mentales  ne  restent  pas  extérieures 
réciproquement,  et  il  faut  éviter  de  les  concevoir  sous  cette 
apparence,  car  on  retomberait  dans  l'erreur  souvent  com- 
mise de  spatialiser  l'esprit,  et  comme  les  sensualistes,  qui 
le  décomposaient  en  éléments,  en  atomes  psychologiques, 
on  risquerait  de  se  le  représenter  comme  une  combinaison 
mécanique  de  systèmes  étrangers  et  extérieurs  l'un  à 
l'autre.  Or,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  un  instant  la  péné- 
tration réciproque  de  tout  ce  qui  constitue  la  vie  mentale, 
et  par  conséquent  ne  pas  oublier  qu'il  est  impossible  de  ne 
se  placer  qu'à  un  seul  point,  ou  de  considérer  comme 
exhaustive  une  seule  hiérarchie  des  fonctions  mentales. 
Le  calcul  doit  garder  ici  une  souplesse  très  grande  et  ne 
rien  exclure. 

Il  serait  donc  toujours  légitime  de  chercher,  entre  les 
différents  rapports  auxquels  on  serait  parvenu  dans  la 
connaissance  de  l'esprit,  des  rapports  nouveaux,  et  de 
considérer  la  vie  mentale  comme  inépuisable  dans  cet 
ordre  de  considérations. 

Outre  la  connaissance  de  ces  rapports  fonctionnels  com- 
plexes, il  s'impose  donc  de  ne  jamais  perdre  de  vue  que 
leur  ensemble  procède  de  l'acte  de  pensée,  qui  est  à  la  fois 
un  et  multiple  ;  il  est  un,  mais  d'une  unité  complexe,  c'est- 
à-dire  que  son  unité  est  une  harmonie  mouvante,  qui  se 
perfectionne  et  s'élève  par  sa  propre  force,  ^insi  que  nous 
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en  avons  la  preuve  dans  la  réflexion,  qui  sypprcfondit  à 
mesure  qu'elle  s'exerce.  \ 

Il  est  multiple,  parce  qu'il  implique  l'infinité  d'événe- 
ments qui  résulte  de  l'existence  de  rapports  in^^er-psycho- 
logiques  entre  tous  les  êtres,  c'est-à-dire,  au  point  de  vue 
riiétaphysique,  de  rapports  entre  toutes  les  formas  systé- 
matiques diverses  que  revêt  en  se  réalisant  la  Pensée 
universelle.  Il  faut  bien  que  la  Pensée  se  réalise,  siri^on  elle 
resterait  en  puissance,  eUe  porterait  en  elle  une  Wper- 
fection,  quelque  chose  d'incomplet,  d'insatisfait.  Or,  se 
réalisant,  en  se  posant,  comme  eUe  est  acte  pur,  activité, 
elle  ne  peut  se  réaliser  que  dans  des  sujets,  c'est-à-dire 
dans  des  êtres  pensants  actifs^  La  Pensée  en  elle-même  i^e 
pose  pas  d'objets,  elle  n'en  pose  que  s'il  existe  des  sujets, 
l'objet  étant  un  terme  relatif  à  la  connaissance,  non  au\ 
réel. 

Au  point  de  vue  de  la  réalité,  tout  est  actif,  par  consé- 
quent tout  est  sujet,  non  pas  sans  doute  sujet  d'une  cons- 
cience semblable  à  la  conscience  réfléchie  de  l'homme,  mais 
sujet  de  qualités  ou,  tout  au  moins,  tension,  équilibre 
tendant  à  persister,  ce  qui  est  le  degré  inférieur  de  l'inté- 
riorité propre  à  l'âme. 

Il  n'est  pas  d'autre  conception  possible,  à  qui  réfléchit 
avec  attention,  de  la  Pensée  et  du  rapport  de  la  Pensée 
à  ses  manifestations  subjectives. 

Le  réel  est,  essentiellement,  le  règne  des  sujets.  Le  règne 
des  sujets  est  indispensable  à  la  réalisation  de  la  Pensée. 
Le  réel  est  donc  la  réaHsation  de  la  Pensée,  non  d'une 
raison  impersonnelle,  mais  d'une  Pensée  qui  est  activité 
et  existence. 

La  multiplicité  ne  provient  donc  pas  d'un  non-être  qui 
serait  opposé  à  la  Pensée,  mais  de  l'Etre  même  en  tant 
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qu'il  est  actif  et  existant.  L'existence  de  systèmes  de  types 
très  divers,  depuis  les  systèmes  purement  mécaniques  et 
spatiaux  jusqu'à  ce  système  pénétré  d'intériorité  qu'on 
appelle  la  conscience  réfléchie,  découle  nécessairement 
d'une  part  des  caractères  de  la  Pensée  prise  en  elle-même, 
en  tant  qu'elle  implique  mouvement,  développement  et 
réalisation  d'elle-même,  et  d'autre  part  de  ses  caractères 
relatifs,  c'est-à-dire  du  fait  qu'elle  s'exprime  par  des  rap- 
ports. Ces  rapports  resteraient  comme  suspendus  dans  le 
vide,  ils  ne  se  réaliseraient  nulle  part,  s'il  n'y  avait  des 
systèmes,  équilibres  mécaniques,  être  vivants,  êtres  con- 
scients, par  conséquent  quelque  chose  d'individualisé  et  en 
quelque  sorte  de  fermé,  pour  synthétiser  ces  rapports. 
/Autant  de  types  d'organisation,  autant  d'aspects  sous 
lesquels  ces  rapports  se  manifestent. 

11  résulte  de  là  que,  dans  l'étude  du  réel  pris  dans  sa 
totalité,  c'est-à-dire  en  métaphysique,  les  points  de  vue 
les  plus  divers  sont  légitimes,  mais  seulement  comme  points 
de  vue,  non  comme  vérités  absolues.  Le  point  de  vue  méca- 
niste  est  vrai  pour  tout  système  dont  l'intériorité  est  au 
minimum  et  qui  ne  présente  ni  vie  (dans  le  sens  biologique) 
ni  conscience.  Et  le  même  point  de  vue  est  légitime  pour  le 
groupe  de  fonctions  qui,  chez  les  êtres  vivants  et  chez  les 
êtres  pensants,  englobe  des  phénomènes  analogues  à  ceux 
qui  se  produisent  dans  un  système  mécanique. 

Le  point  de  vue  de  la  conscience  réfléchie  est  juste  où 
l'intériorité  est  aussi  complète  que  chez  l'homme  civiHsé  ; 
en  partant  de  là  et  en  passant  à  des  êtres  de  moins  en  moins 
développés  par  leur  intelligence,  on  constate  une  dégrada- 
tion de  l'intériorité  et  par  conséquent  des  degrés  de  con- 
science réalisant  une  synthèse  moins  complexe  et  moins 
bien  unifiée,  maië  qui  conserve  cependant  toujours  certains 
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caractères  fondamentaux,  hors  desquels  la  conscience  en 
général  ne  serait  pas  concevable. 

Qu'une  organisation  soit  mécanique,  comme  le  système 
planétaire  ou  qu'elle  soit  consciente,  comme  l'esprit  de 
l'homme,  elle  est,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  la  réalisa- 
tion de  la  Pensée,  réalisation  qui  n'est  pas  le  résultat  d'une 
combinaison  statique  de  rapports  préformés  dans  la 
Pensée,  mais  une  réalisation  dynamique  et  vivante  :  les 
rapports  ne  sortent  de  la  potentialité  pour  devenir  réels 
que  par  le  fait  qu'il  existe  des  sujets,  des  âmes,  dans  le  sens 
large  du  mot,  depuis  l'équiHbre  rationnel  dès  systèmes 
mécaniques  jusqu'à  celui  des  individus  conscients  et 
réfléchis,  pour  réaHser  ces  rapports. 

La  réalité  est  à  la  fois  rationnelle  et  multiple,  en  même 
temps  qu'elle  est  le  rapport  de  la  multiplicité  à  l'unité.  Ce 
rapport  se  réalise  par  un  développement  continu  de  l'Unité 
suprême,  par  une  création  vivante,  infiniment  variée,  et 
simultanément  par'  un  effort  intérieur  de  la  multipKcité 
des  créatures  vers  l'unité,  par  une  harmonie  faite  de  péné- 
tration, et  à  son  plus  haut  degré,  de  conscience  et  de  vo- 
lonté, harmonie  rendue  possible  par  l'existence  de  centres 
fonctionnels,  de  sujets  agissants,  qui  sont,  finalement,  les 
éléments  réels  de  l'Univers. 
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